triunfo

TOCATA Y FUGA DE JUAN DE LA CIERVA

JNR

POR EL SACRIFICIO HACIA LA

LA CAMPAÑA DEL MIEDO

¡AD

El caso Lerdo de Tejada

EL JUEZ Y LA HUIDA DEL MERCENARIO

AÑO XXXIII • NUM. 849 • 5 MAYO 1979 • 70 PTAS. • 3,50 DM • 36 FB • 6 FF • 30 mex. $ • 45 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • USA $ 2

No permita que sus competidores contraten un 8870 antes que usted.

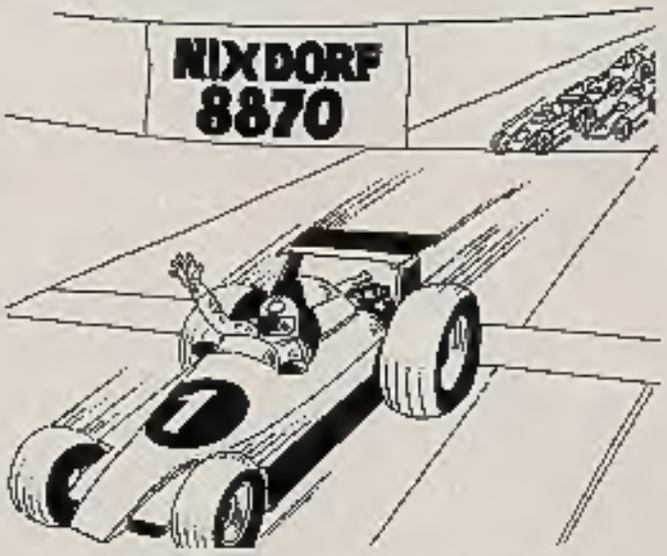
Sería darles demasiada ventaja.

Instalar un Sistema 8870 es dar un gran paso adelante. Es una decisión que ha contribuido contundentemente al correcto desarrollo de centenares de empresas españolas. Grandes, medianas y pequeñas.

Con el Sistema 8870, unido al equipo humano de Nixdorf Computer, su informática será algo más que un listado de facturas. Usted conocerá la información adecuada en el momento oportuno. Tendrá la posibilidad de tomar decisiones a tiempo. Con rigor científico. Enfocando inteligentemente sus problemas empresariales.

El 8870 es de fácil manejo. Potente en su rendimiento y especialmente eficaz como arma creativa para hacer frente a las dificultades actuales ■ impulsar su negocio.

Además, el 8870 es hoy aún más flexible en su crecimiento y dispone de nuevas unidades periféricas que potencian su capacidad de proceso.



Muchos empresarios españoles están utilizando con éxito el 8870. Muchos otros están a punto de decidir su adquisición. Entre ellos, con toda seguridad, se encontrarán competidores suyos.

No les permita una ventaja tan importante. No se quede atrás. Llegue antes que ellos. Llámenos.

Nixdorf Computer, Primera Clase en informática.

© NIXDORF COMPUTER 1979 - 4

NIXDORF
COMPUTER

TR- 4

NO SE QUEDE ATRAS. INFORMESE.

Remita este cupón a NIXDORF COMPUTER. Capitán Haya, 38, MADRID-20

Sr. Don _____

Cargo _____ Empresa _____

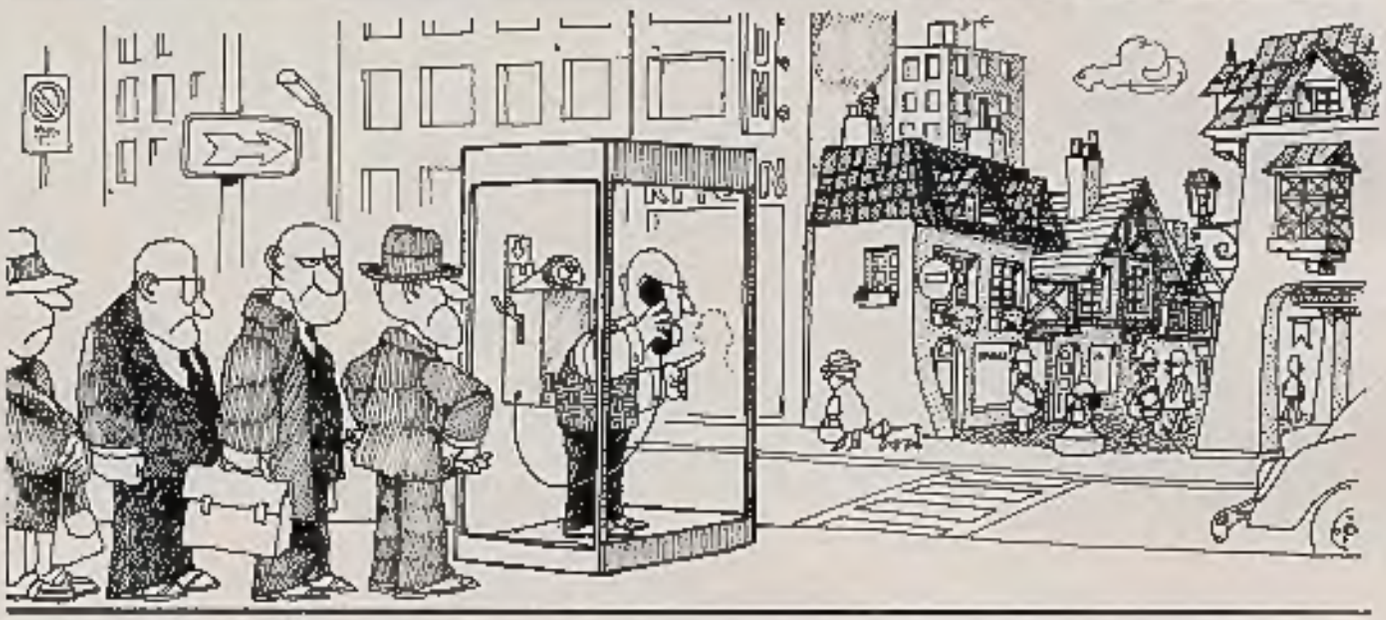
Dirección _____

Población _____ Tel. _____

Indique su mecanización actual P.P.

- ☐ Procedimientos manuales
- ☐ Máquina(s) contable(s)
- ☐ Computadora de fichas magnéticas
- ☐ Servicio de un Centro de Cálculo
- ☐ Ordenador medio a discos

QUINO



LANCIA COUPE

Un deportivo de gran clase para los amantes de la potencia, la seguridad y la comodidad.

EL LANCIA Coupé es un ejemplar de raza para los apasionados del automóvil. Su impresionante mecánica, consecuencia de la tecnología Lancia de competición, le confiere el brío y la fiabilidad de un genuino campeón de rallyes. Bello. Deportivo. Práctico.

Con una gran capacidad para equipaje. Con una disposición interior que permite atravesar deportivamente Europa y descender del coche total-

mente descansado. Combinación perfecta de fuerza, funcionalidad y confort. Y la inconfundible línea de Lancia. Así es el Lancia Coupé.

▲ *El tablero de mandos del Lancia Coupé es, sin duda alguna, el más completo de su categoría.*

◀ *Lancia Coupé: un soberbio deportivo exponente de la mejor tradición automovilística europea.*

Características mecánicas principales

Motor: Anterior, 4 cilindros en línea. Posición transversal, con inclinación de 20°. Doble árbol de levas en cabeza. Encendido electrónico. Cilindrada total: 1.919 cm³. Relación de compresión: 8,89. Potencia máxima: 111 CV a 5.500 r.p.m.

Transmisión: Tracción delantera. Caja de cambios de 5 velocidades, todas sincronizadas, y marcha atrás.

Suspensión: Tipo McPherson, independiente en las 4 ruedas.

Dirección: De cremallera. Columna de seguridad en tres tramos con dos juntas cardan. Volante de altura regulable.

Frenos: Sistema Superduplex, de disco a las cuatro ruedas. Con circuitos independientes y doble para las ruedas anteriores, con servofreno y corrector de frenada en ruedas posteriores.

PRESTACIONES DEL LANCIA COUPE	
Velocidad máxima	
En I velocidad	54 Km/h.
En II velocidad	84 Km/h.
En III velocidad	123 Km/h.
En IV velocidad	163 Km/h.
En V velocidad	186 Km/h.
Aceleración	
0 - 400 m.	16,1 s.
0 - 1000 m.	30,3 s.
Tiempo 0 - 100 Km/h.	9,3 s.

Conjunto opcional: Servodirección y Aire acondicionado.

La química creó la cinta que mantiene vivos los sonidos y la voz humana.

En 1934, BASF presentó un descubrimiento que llegaría a revolucionar el mundo de la comunicación e información:

La cinta magnética.

De este modo, la química permitió la grabación y reproducción de sonidos en pequeñas y delgadas cintas magnéticas.

La posibilidad de retener y mantener vivos los sonidos y la voz humana, y recrearlos instantáneamente con toda fidelidad, abrió un campo insospechado de desarrollo, que desembocaría en nuevas aplicaciones:

Cintas de alta fidelidad. Cintas para video-tape, capaces de retener y reproducir a la vez imagen y sonido. Cintas para computadoras que pueden contener toda clase de datos. Y, muy especialmente, las populares cassettes, que han puesto al alcance de cualquier persona las posibilidades reservadas, hasta entonces, a los estudios de sonido y a los profesionales.

Actualmente, muchos millones de personas en el mundo entero, asocian la marca BASF con compact-cassette de gran calidad técnica.

Cada producto BASF, es el resultado del conocimiento y experiencia técnica de BASF, obtenidos durante muchos años en todo el mundo.

La búsqueda de nuevas aplicaciones de la química es un ejemplo, entre muchos más, de la aportación de BASF para conseguir una química de dimensión humana.

BASF : Le ofrecemos nuestro conocimiento y experiencia mundial.

BASF Española S.A.
Paseo de Gracia, 99
Barcelona-8

BASF

esta SEMANA

CINE

"Siete días de enero", de Berdem, se estrena ahora en Barcelona.

BARCELONA

SE ESTRENA:

"SIETE DIAS DE ENERO", de Juan Antonio Bardem.–Crónica de los sucesos en torno a la matanza de la calle de Atocha de Madrid ocurrida en enero de 1977. Con la dificultad propia de ser aún tema "sub judice", Bardem precisa y aclara con datos reales o imaginados muchos aspectos posibles del monstruoso asesinato. *(Regia Palace)* **(Entrevista núm. 835).**

SE RECOMIENDA:

"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Armiñán *(Delicias - Ideal - Rivoli - Spring)* **(Crit. 822).**

"LA CLASE OBRERA VA AL PARAISO", de Petri *(Cervantes)* **(Crit. 782).**

"LA COLECCIONISTA", de Rohmer *(Alaska)* **(Crit. 815).**

"LA ENCAJERA", de Goretta *(Cervino)* **(Crit. 799).**

"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Moragas)* **(Crit. 796).**

"EL GRAN DICTADOR", de Chaplin *(Barcelona).*

"FRENCH CONNECTION", de Friedkin *(Moragas).*

"JULIA", de Zinnemann *(Condal-Mexico)* **(Crit. 788).**

"LA MARQUESA DE 'O'", de Rohmer *(Alaska).*

"NASHVILLE", de Altman *(Art).*

"EL REGRESO", de Ashby *(Femina)* **(Crit. 843).**

"TREMBOC", de Faraldo *(Maldá)* **(Crit. 844).**

"EL ULTIMO DESDE", de Ashby *(Duque).*

"NOSFERATU", de Herzog *(Calderón-Monacarlo)* **(Crit. en este número).**

"PAJARRACOS Y PAJARITOS", de Pasolini *(Publi 1).*

FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria. Continúa el ciclo dedicado a Rodolfo Valentino, mientras comienza el de "cine sueco".

MADRID

Continúa la diaparatada avalancha de estrenas que difícilmente se sostienen luego suficiente tiempo en las carteleras. La mayoría de ellas, sin la necesaria información y sin publicidad. El afán de lucro inmediato de los exhibidores deja pasar sin pena ni gloria títulos que probablemente obtendrían más éxito con un mayor cuidado en su divulgación y explotación. Ninguno de esta semana tiene, a priori, entidad para ser desechado. O quizá ocurre que se devalúan en el "mare mágnum".

SE RECOMIENDA:

"ALICIA EN LAS CIUDADES", de Wenders *(Alphaville)* **(Crit. 847).**

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville)* **(Crit. 818).**

"ANNIE HALL", de Allen *(Aplaria - Canadá - Capri - Españ - Escelsior - Simancas - Torres Llores)* **(Crit. 786).**

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Alphaville)* **(Crit. 845).**

"LA CAIDA DE LOS DIOSES", de Visconti *(Urquijo).*

"ELEMENTAL, DR. FREUD" *(Roma)* **(Crit. 812).**

"ESPOIR, SIERRA DE TERUEL", de Malraux *(Coradomar).*

"EL GRAN DICTADOR", de Chaplin *(Monaco).*

"EL MONOSABIO", de Rivas *(Astoria - Capri - España)* **(Crit. 827).**

"NOSFERATU", de Herzog *(Proyecciones - Real Cinema)* **(Crit. en este número).**

"PORTERO DE NOCHE", de Citoti *(Covadonga).*

"PROXIMA PARADA: GREENWICH VILLAGE", de Mazursli *(Coliseum).*

"EL REGRESO", de Ashby *(Roxy A)* **(Crit. 843).**

"SIETE DIAS DE ENERO", de Bardem *(Gaiteser - Trieb)* **(Entrevista núm. 835).**

"TREMBOC", de Faraldo *(Alphaville)* **(Crit. 844).**

"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Pequeño Cine Estudio).*

"FLOR DE OTOÑO", de Ozu *(Europa - Goya)* **(Crit. 818).**

FILMOTECA NACIONAL: Véase programación diaria.

CINESTUDIO GRIFFITH: Véase programación diaria.

"CANTATA DE CHILE", de Solás *(Dúplex 2)* **(Entrevista núm. 840).**

TELEVISION

PELICULAS

"MADAME CURIE", de Mervin Le Roy.–Clásico melodrama biográfico propio de la Metro y muy característico de la época (1943). El punto de vista positivo y tierno sobre la vida de la investigadora polaca se sorprenderá con la interpretación de Greer Garson y su inseparable Walter Pidgeon. *(Miércoles 2, a las 18,20 horas. Primer Programa.)*

"FEDRA", de Jules Dassin.–En la época europea de Dassin (tras su huida de los Estados Unidos y de la persecución del tristemente famoso senador McCarthy) no se encuentran los mejores títulos de su filmografía. La adaptación cinematográfica del drama de Eurípides no es, sin embargo, lo más erróneo de su trabajo, teniendo en cuenta que desde entonces (1961), Dassin ha continuado una, al parecer, irreversible descadencia. Melina Mercouri, como es habitual en el cine de Dassin, interpreta aquí el personaje de Fedra; el padre y el hijo, respectivamente, son Raf Vallone y Anthony Perkins. *(Jueves 3, a las 22,20 horas. Primer Programa.)*

"VAMPIRESAS 1933", de Mervin Le Roy y Busby Berkeley.–Dentro del ciclo dedicado al genial coreógrafo Busby Berkeley (al que dedicamos las páginas finales de este mismo número de TRIUNFO), "Vampiresas 1933" ("Gold diggers of 1933") se encuentra dentro de sus mejores trabajos. Hay que tener en cuenta que, en términos generales, las películas de las que Berkeley se hizo responsable en sus números musicales, no estaban realizadas por directores a su altura. Los números coreográficos no solían aparecer hasta la última media hora de proyección. *(Viernes 4, a las 20,30 horas. Segundo Programa.)*

"Bésame, tonto", una buena comedia de Wilder (en TVE).

"EL HOMBRE QUE SE CREYO MATAR", de Rafael Gil.–Segunda versión realizada por el mismo director sobre la novela de Wenceslao Fernández Flórez. (La primera de ellas fue al mismo tiempo la primera película dirigida profesionalmente por Gil.) La decadencia de un cierto cine español ha hecho mella igualmente en Gil, que no fue, sin embargo, un director de talento ni aun en sus épocas triunfales. 1978, año de producción de esta nueva versión, significaba ya para su generación la decadencia total. *(Sábado 6, a las 18,00 horas. Primer Programa.)*

"EL BARCO DE LOS LOCOS", de Stanley Kramer.–Los sábados por la noche incluyen ahora en TVE una costosa producción americana. Pero ello no hay aquí: dinero y excelente reparto, generalmente desaprovechado: Vivien Leigh, Simone Signoret, José Ferrer, Lee Marvin, Oskar Werner, Georges Segal y otros, a las órdenes del en otros del extraordinario autor español. Jardiel era capaz de inventar lo ininventable y jugar con todas las posibilidades que el lector le había dado. Aquí, diciendo su obra en verso y prosa, consegula ser el impresentable salto de tiempo que su obra necesitaba. Sin embargo, esta emisión de TVE (de estar a la altura de las anteriores "adaptaciones" del espacio "Estudio 1") será probablemente un nuevo destrozo de un excelente texto. Veníamos contemplando cada semana cómo unos actores superficiales y unos directores sin rigor eliminan todos los aspectos defendibles de estos textos para, en su lugar, desarrollar un trabajo rampión y pesimo. Que Jardiel Poncela les perdone si esta semana se repite el desagradado. *(Miércoles 2, a las 22,20 horas. Primer Programa.)*

productor Kramer, dispuesto a comerse el mundo como fuera. *Se puede soportar el sábado 6, a las 22,45 horas. Primer Programa.*

"BESAME, TONTO", de Billy Wilder.–En cambio, aquí sí tenemos una excelente comedia, dirigida por uno de los más grandes autores del género. Por otra parte, Kim Novak y Dean Martin son los actores encargados de divertir y trasponer la suave ironía propia del cine de Wilder: un reparto que se adapta a sus necesidades, aunque no fuera habitual en este director. *(Domingo 8, a las 18,45 horas. Segundo Programa.)*

TEATRALES

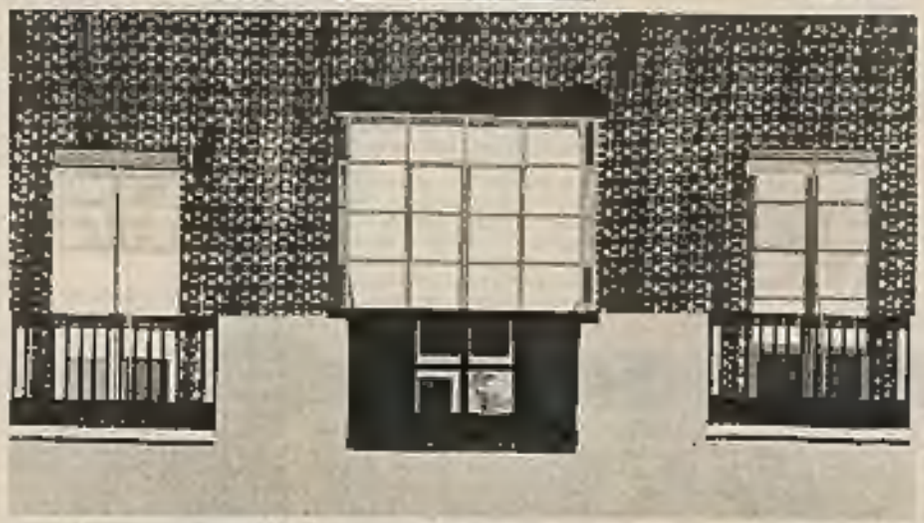
"EL SEXO DEBIL HA HECHO GUERRA", de Enrique Jardiel Poncela.–Una de las últimas

Esperemos que no se destroce también a Jardiel Poncela en TVE.

Cierto tipo de personas prefiere no depender de nadie.
Tomar la vida como viene. Disfrutar al máximo el sabor de cada instante. Vivir.

esta SEMANA

ARTE



Una obra de Mariona Sanahuja.

MADRID

MARIONA SANAHUJA.—Con telas de diversa trama y color, Mariona Sanahuja cose sus pinturas. Sus composiciones plásticas son, por lo general, exteriores de edificios de corte modernista y estancias y objetos de interior, en los que no aparece el hombre. De alguna manera, esta obra podría constituir una indagación en el ámbito del hombre, pese a su no presencia. La estructura textil no resulta, linalmente, extraña al medio pictórico: le otorga una mayor proximidad a la realidad del contemplador. *Galería Ruiz-Castillo. Fortuny, 37.*

RAFAEL NAVARRO.—Un importante criterio del dibujo sostiene las formas/figura de Rafael Navarro, cuya primaria consideración para el espectador es la de que no están dibujadas. Se trata de una superación de la técnica al hecho total de una situación expresionista: esas caras, como rostros, alentados por una inquietante noción del mirar. *Galería Novart. Monte Esquinza, 46.*

TERESA DUCLOS.—Mínimos paisajes domésticos —paisajes de lo común: una casa, un patio, una arboleda— podría ser el enunciado de lo que el pincel de Teresa Duclós rescata en el lienzo. Pero en esa virtud de lo cotidiano reside uno de los atractivos de esta obra. Inserta de pleno en el realismo último español. *Galería Juan Mas. General Castaños, 16.*

BARCELONA

FORTUNY.—La galería Artema, que desde su apertura viene ofreciendo una programación destacable por la variedad del montaje, catálogo, etc., presenta ahora una serie de obras de Fortuny (Reus, 1838-Roma, 1874), virtuoso pintor de temas históricos, costumbristas y orientales, tan a la moda en su siglo. *Galería Artema. Rambla Cataluña, 42. Barcelona.*

FRANÇOIS BASCHET.—Desde 1952, este artista francés se dedica a explorar las fuentes de vibración, de resonancia y los proyectos de sonido, realizando un tipo de esculturas (en tanto que formas, de poco interés estético) donde lo fundamental es la participación táctil del espectador. *Fundación Joan Miró. Parque de Montjuich. Barcelona. Hasta el 6 de mayo.*

REVISTAS

"ARTILUGIO".—Número monográfico dedicado a la mujer en el arte contemporáneo, con un extenso artículo de la estudiosa norteamericana Linda Nochlin. Completa la revista una sección de libros de arte y los habituales comentarios crítico-jocosos sobre el mundo cultural y artístico. *Aragón, 152. Barcelona-11. 80 pesetas.*

"GUADALIMAR".—El quinto año de publicación de "Guadalimar", con el propósito de seguir ofreciendo el mismo alcance y profundidad cultural que hasta ahora. El presente número ofrece trabajos de Samuel Becket, Catherine Millet, Francis Picabia, Ustar Pietri...

ACTOS

MADRID

"DOS ESCRITORES REALISTAS DEL SIGLO XIX: TOLSTOI Y PÉREZ GALDÓS", conferencia a cargo de Palmira Arnaiz, dentro del ciclo que venimos anunciando organizado por la Fundación de Investigaciones Marxistas. *Alameda, 5, 2.º.*

"TEATRO Y MAGIA", por Francisco Nieva, dentro de la "Tribuna Libre Hispanoamericana" que organiza el Centro Iberoamericano de Cooperación. *Miércoles 9, a las 19,30 horas.*

"LA MUSICA EN EL CINE", por José Buenagú, ciclo del Centro Cultural de Estados Unidos, ilustrado con la proyección de un largometraje. *El día 10 de mayo* el tema será "Espacio sonido, psicológico: Pantalla-música/yo".

"ANTONIN ARTAUD ET LE DE LA CRUAUTE", por Pierre Brunel, martes día 8 en el Instituto Francés (Marqués de la Ensenada, 10), a las 19,30 horas.

"Teatro y magia", por Francisco Nieva

"LA RECEPCION DE LA "COMMEDIA DELL'ARTE" Y EL CARACTER PECULIAR DEL TEATRO AUSTRIACO", tema que desarrollará Wolfram Krömer, de la Universidad de Innsbruck (en alemán, con traducción simultánea). La conferencia la convoca la Sociedad Goethe. *Serrano, 123, para el jueves 3, a las 19,30 horas.*

"LA HUELLA DE LOS MOICES INQUISITORIALES (SIGLOS XVI-XVIII)", *martes 8*, a cargo de Vicente Llorens, a las 19,30 horas, en Castelló, 77 (Fundación March), conferencia que inicia un ciclo sobre la "Discontinuidad cultural española en la Edad Moderna".

GEOGRAFIA E HISTORIA DEL PUEBLO BEREBERE, por Fernando Valderrama (de la Comisión Española de la UNESCO). *Día 3, a las 19,00 horas, en el Instituto Hispano-Arabe de Cultura. Juan XXIII, 3.*

BARCELONA

COL·LEGI DE FILOSOFIA celebra uno de los últimos actos del presente curso con la conferencia de Eduardo Subirats. *Miércoles 2 de mayo, a las 19,00 horas, en EINA, avenida Vallvidrera, 44 bis.*

LA PALABRA y LA REFLEXIÓN TEORICA son los títulos de las dos conferencias que pronunciará José María Valverde, últimas del ciclo "El horizonte estético actual", que organiza Artica desde Museus con la colaboración del Museo de Arte de Cataluña y el Ayuntamiento de Barcelona. Las conferencias tendrán lugar en el *Museo de Arte de Cataluña los días mencionados, a las 19,30 horas.*

MURCIA

JORNADAS SOBRE ECOLOGIA Y POLITICA. En esta semana, del 4 al 8 de mayo, se van a desarrollar las Jornadas, que ya anunciamos, de participación libre, con la presentación de las ponencias recibidas a cargo de Costa Morata, J. Bascuñana, J. A. Sáez, M. Gil y R. Silva. El local será el *Colegio Oficial de Abogados y A. Técnicos. Arda. José Antonio, 21. Murcia.*

TEATRO

MADRID

"SOPA DE POLLO CON CEBADA", de A. Wesker, es el estreno que se anuncia en el teatro Bellas Artes, el último de la temporada, en la programación del Centro Dramático Nacional. *Teatro Bellas Artes.*

"EL PROCESO", de Kafka, en versión de Peter Weiss, permanece en cartel durante estos días dentro de la programación rotatoria del Centro Dramático Nacional. *Teatro María Guerrero.*

"LA GATA SOBRE EL TEJADO DE ZINC CALIENTE", de Tennessee Williams, dirigido por José Luis Alonso. *Teatro Marquina.*

"DON CARLOS", de Schiller,

"Antaviana", de Dagoll-Dagom.

DEL JUEVES 3 AL MIERCOLES 9 DE MAYO

por el TEC. Dirige José Carlos Plaza. *Teatro Comedia.*

"ANTAVIANA", espectáculo construido por Dagoll-Dagom sobre los cuentos del escritor catalán Pere Calders. *En el teatro Martín.*

"¿FUISTE A VER A LA ABUELA?", de Fermín Cabal, por el grupo Magenta, se estrena en la Sala Cadarso, última programación de la temporada.

BARCELONA

"LA BELLA HELENA", de Peter Hacks. Traducción de Kim Vilar. Música: Jacques Offenbach. Escenografía de Fabià Puigserver. Dirección musical: Carles Puérolas. Coreografías de Gilberto Lang. Dirección del montaje: Pere Planella. Por la Companya Estable del Teatre Lliure. *Leopoldo Alas, 3 (esquina Montseny). Funciones: De martes a sábado, a las 22,00 horas; domingos y festivos, a las 19.00 horas.*

"GALILEO GALILEI", de Bertolt Brecht. Por el Grupo Independiente de Teatro (GIT) de Mataró. *Sala Villarroel. Sólo hasta el 29. Funciones: de jueves a sábado, a las 21,30 horas; domingo, a las 19,00 horas.*

"MIM-MAGIA-CLOWN", con "Mim-Geal", Heusson (con la colaboración del grupo Abracadabra) y Manolito Martini and Co. Triple espectáculo de mimo, magia y clown en *La Cuina de les Arts, sala pequeña del Teatre de l'Institut Bela de San Pedro, 7. Funciones: viernes y sábados, a las 22,30 horas; domingos, a las 19,00 horas.*

"LA GAVINA", en el *Teatro de Granollers. Programación de la I Campanya de Teatre de l'Obra Cultural de la Casa de Pensions: Todas las representaciones tendrán lugar en el Casal de Mataró, Melchor de Palau, 25. Mataró (Barcelona).*

MUSICA

MADRID

PABLO GUERRERO.–*Actúa los días 3, 4 y 5, a las 21,00 horas, y el día 6, a las 20.00 horas, en Vinuela.*

ICEBERG.–*Actúa el día 3, a las 19,30 horas y a las 22,30, en el teatro Calderón, presentando su disco "Eco en cielo".*

OLD TIMERS.–Conjunto de jazz polaco, que se presenta los días 6 (a las 20,00 y 23,00 horas), y 8 (a las 20,00 horas), en el *Colegio Mayor San Juan Evangelista.*

MANUEL LUNA, LOS PEKENIKES, AGUAMARGA, VEGA ANDALUZA, FAUSTO, SUBURBANO.–I Semana de Música organizada por *El Gallo Valenciano*, con un variado plantel de artistas, entre ellos, el excelente cantante portugués Fausto, y la inesperada reaparición de un grupo en otro tiempo mítico, Los Pekenikes. *Avenida San Diego, 63, días 3 y 4, a las 20,00 horas, el día 5, a las 22,30 y el día 6, a las 19,30 horas.* Estos días se irán produciendo estas apariciones.

CARLOS CANO.–Nueva actuación del cantante granadino, presentando su notable y experimental tercer disco. *Teatro Alcalá Palace, el día 4, a las 19,00 y 22,30 horas.*

BENEDITO.–Actuación del cantante gallego, que presentará su LP "Ti nómes das cousas". *Teatro Barceló, día 9, a las 19,30 y 22,30 horas.*

II CICLO DE MUSICA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX. Recital de piano por Perfecto García Chornet, con obras de A. Salazar, Bagüers Sala, Salvador, Moreno Gans Thomas, Bacarisse y A. Roch, con la colaboración de la Dirección General de Música. *Miércoles 9, a las 20,00 horas. Fundación March, Castelló, 77.*

NARCISO YEPES.–Organizado por la Universidad Autónoma, recital del insigne guitarrista *en el teatro Real, el jueves 3, a las 20,00 horas.*

ANDALUCIA

PACO IBAÑEZ.–Prosiguiendo su gira por España, Paco y sus acompañantes actuarán el día 3 en Sevilla, posiblemente con la aparición de Luis Cilia; *el día 4, en Granada; el día 5, en Málaga, y el día 6, en Jaén.*

FESTIVAL FLAMENCO de autores noveles, dentro de la II Decena de Cultura Popular, organizada por el Ateneo de Benalmádena. *Sábado 5, en plaza de Austria, 4 Arroyo de la Miel.*

PAIS VALENCIANO

CARRAIXENT. *Días 5 (en el Colegio de los Salesianos de Algoy, a las 22,30 horas) y 8 (en el Casal Joventut, de Alicante), a las 18,00 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.–La gran cabutora mallorquina, sin lugar a dudas una de las más importantes personalidades de la canción popular catalana actual, actúa de nuevo ante el público valenciano en una interesante serie de actuaciones. *En el Valencia Cinema, de Valencia, los días 3, 4 y 5, a las 22,30 horas, y el día 6, a las 19,00 horas.*

CATALUÑA

MAHLER: "Sinfonía número 2, "La Resurrección", por la Orquesta Nacional, dirigida por Antonio Ros Marbá, *en el Palau de la Música, el sábado 5, a las 19,00 horas, y el domingo 6, a las 11,00 horas.*

OBRAS DE MAHLER, MILAND, LISZT.–Recital de Lieder a cargo de Brigitte Fas-Baedder, mezzo-soprano; Irving Gage, piano. *Palau de la Música, día 3, a las 21,00 horas. (Patronato Pro-Música).*

OBRAS DE FLETA POLO, I. ALCARAZ, MESTRES QUADRENY, M. ROGER, I. J. SOLER.–Trío Bartok. Estreno de obras dedicadas y escritas especialmente para el trío. *Sala de Audiciones del Conservatorio Municipal de Música, día 4, a las 21,30 horas.*

P. A. SOLER: "Cuatro sonatas"; BRAHMS: "Sonatas número 1 en la menor, Opus 5"; DEBUSSY: "Doce preludios" (libro 2.º).–Rosa Sabater, piano. *Palau de la Música, miércoles 9, a las 21,00 horas.*

VALLADOLID

NUEU CANCIO ASTUR, con Noberu (Camaretas) y Carles Rubiera. *Día 5, en la sala Barrio, organizado por Andecha (grupo cultural asturiano en Valladolid).*

PACO IBAÑEZ.–Tras más de diez años de alejamiento de nuestros escenarios, el mejor y más importante cantautor de expresión castellana reaparece en Barcelona. Su reaparición coincide con la publicación de "A flor de tiempo", un interesante álbum discográfico que demuestra una vez más el alto nivel artístico de un autor e intérprete que conoce como pocos los recursos de la canción popular actual. *En el teatro Romea, de Barcelona, a partir del día 9, a las 22.30 horas.*

TETE MONTOLIU.–En un concierto que promete ser memorable, y en cuyo transcurso podremos comprobar de nuevo la calidad de sus interpretaciones jazzísticas, el más famoso pianista de nuestro país se presenta una vez más ante el público que a lo largo de los años ha ido siguiendole con atención. *En el Palau de la Música Catalana de Barcelona, el día 8, a las 22,00 horas.*

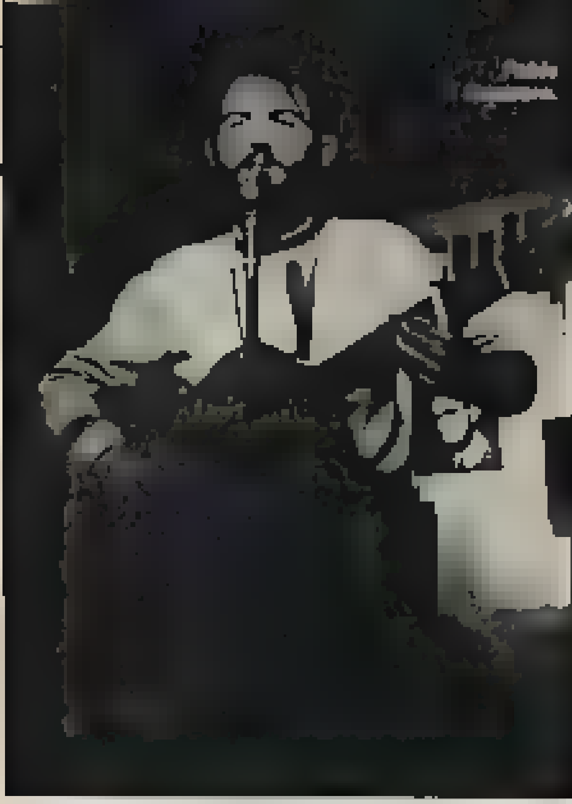
MARINA ROSSELL Y JOAN ISAAC.–Con la colaboración episódica y esporádica de algunos de sus más famosos amigos y compañeros –Lluis Llach, Pi de la Serra, Pere Tàpies, María del Mar Bonet, Tilbu, Francesc Burrull, Manuel Camp, Laura Almerich...–, Marina Rossell y Joan Isaac se presentan ante el público barcelonés en una muy interesante serie de recitales conjuntos, a modo de presentación de sus obras de más reciente creación. *En el teatro Romea, de Barcelona, hasta el día 6, a las 19,00 horas, con sesiones diarias a las 22,30 horas.*

LA BULLONERA.–El popular conjunto músico-vocal aragonés actúa de nuevo ante el público barcelonés y presenta su más reciente producción discográfica. *En las Reials Drassanes, de Barcelona, los días 4 y 5, a las 22,30 horas, y el día 6, a las 19,00 horas.*

PERE TÀPIES.–*En la Fábrica Devis, de Terrassa, el día 4, a las 22,30 horas; en el exlavadero de Figueras, el día 5, a las 19,00 horas.*

PI DE LA SERRA, MARINA ROSSELL, LA LOCOMOTORA NEGRA, FERRAN, MAGIC KIM, JAIME, TONI GIMENEZ, ANTONIA OLIVEROS.–*En el colegio Jesús i María de Sant Gervasi, de Barcelona, el día 6, a las 17,00 horas.*

MAINADA 78: TITELLES NAIP, PA DE RAL, PLANXET I CIA, PEP SALTIMBANQUI I BOCOI Y L'ESTAQUIROT.–*En Figueras, el día 6, a partir de las 10,00 horas.*



EL CAMARON DE LA ISLA.—*En Zeleste, de Barcelona, los días 3, 4 y 5, a las 23.30 horas, y el día 6, a las 20.30 horas.*

LA CAPSA MAGICA.—*En el teatro Concòrdia, de Cambrils, el día 3, a las 12.00 horas; en Sant Cugat del Vallès, el día 3, a las 18.00 horas; en Ripoll, el día 6, a las 10.00 y a las 18.00 horas, y en Hostalets de Balenyà, el día 8, a las 9.00 horas.*

PEP SALTIMBANQUI I BOCOI.—*En el Colegio Salesiano de Sarrià, de Barcelona, los días 3, 4 y 7, a las 10.00 horas, y en la Verneda, de Barcelona, los días 5 y 6, a las 10.00 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFEL SALA.—*En el Centre Sant Medir, de Barcelona, el día 3, a las 10.00 horas; en Sant Andreu de Llavaneres, el día 4, a las 15.00 horas.*

CELDONI FONOLL.—*En Vilafranca del Penedès, el día 3, a las 10.00 y a las 18.30 horas; en Sant Sadurní d'Anoia, el día 4, a las 12.00 horas, en el teatro de la Vernuva del Vallès, con MARI DOLÇ y JOAN CAPDEVOL, el día 5, a las 22.00 horas; en Igualada, los días 7 y 8, a las 10.00 y a las 18.00 horas, y en Calaf, el día 6, a las 10.00 horas.*

PA DE RAL.—*En el teatro de la Verneda del Vallès, el día 6, a las 12.30 horas.*

GERMANS POLTRONA.—*En la plaza Fernando Reyes, de Barcelona, el día 5, a las 11.30 horas.*

ESQUIROLS.—*En el teatro del Patronat de Berga, el día 6, a las 22.00 horas.*

LA SALETA DEL POBLE SEC.—*En El Papel, el día 5, a las 21.30 horas.*

XESCO BOIX.—*En Sant Andreu del Besòs, el día 6, a las 11.30 horas.*

TONI GIMENEZ Y BARRELA.—*En Nostra Senyora del Port, de Barcelona, el día 6, a las 11.00 horas.*

BALIDA-BALADA.—*En El Papel, el día 6, a las 12.00 horas.*

LA SERPENTINA.—*En el mercado de San Ramón de Cardenyola, el día 6, a las 17.00 horas.*

DISCOS

HAYDN: "Sinfonías núms. 44 y 49".—Otras versiones ilustres, pero más estilizadas, son las británicos de la Academia de St. Martin-in-the-Fields. Los seguidores de la viva y disciplinada agrupación pueden ampliar conocimientos con esta serie haydniana, de absoluta garantía, que está editando Philips. *The Academy of St. Martin-in-the-Fields. Neville Marriner, director. Philips 90 00 199. 800 pesetas.*

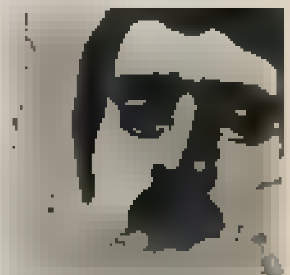
DONALD BYRD: "Mucho el Byrd".—Jazz sobrio y sin concesiones, de cuando Donald Byrd era el más tranquilo y seguro de los discípulos de Clifford Brown, y todavía no se había metido en aventuras siderales. Ambiente parisiense con algunos toques latinos. Baladas expuestas categóricamente y compañía de lujo: Phil Woods, Art Farmer, Barry Harris. *Hispavox 530-188/10. 800 pesetas (álbum de dos discos).*

LUIGI NONO: "Como una ola de fuerza y luz". "Y entonces comprendió".—Música como de liturgia revolucionaria, con textos del "Che" Guevara, dedicatorias a líderes del MIR, colaboraciones de intérpretes comprometidos —a veces en papeles por debajo de sus posibilidades— ascenso realismo socialista en portada y, en fin, todo muy militante y muy "majo". Slavka Taskova, soprano; Maurizio Pollini, piano; Sinfónica de la Radio de Baviera (Claudio Abbado, director). Coro de Cámara de la RAI (Nino Antonellini, director). Luigi Nono, dirección sonora. *Deutsche Grammophon 25 30 436. 825 pesetas.*

VIVALDI: "Sinfonías y conciertos".—Estudiado cuidadosamente y expuesto con discreción, variedad y elegancia, un Vivaldi muy agradable de escuchar. *I Solisti Veneti. Claudio Scimone, director. Hispavox S 90.008. 800 pesetas (álbum de dos discos).*

FAÍSCAS DO XIABRE: "Irmandiños".—Un cuarteto instrumental procedente de Celeiro (Pontevedra), compuesto por gaitas, bombo y tamboril y que realizan la más pura música tradicional y folklórica de Galicia. Han investigado en cancioneros y en el propio terreno de las fiestas y celebraciones populares, mágicas y míticas, religiosas y profanas del pueblo celta, y el resultado es un disco fresco, lleno de interés para folkloristas y etnólogos. Si bien un tanto reiterativo para los no iniciados en el tema o no suficientemente interesados en él. *(CFE-Guimbarda. Gs-11008.)*

EDDIE MONEY: "Life for the taking".—Uno de los mejores vocalistas surgidos en Estados Unidos en los tres últimos años. Hay fuerza, garra, "feeling" y un cierto sentido de la más vieja escuela poética rockera en este joven valor. Su disco de ahora es una buena colección de canciones con resonancias del "blues" y del estilo de clásicos enlazados, como Joe Cocker. En resumen, si no excepcional, sí resulta atractivo. *CBS S ...*

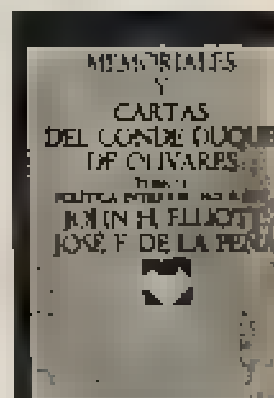


LIBROS

"QUERIDO MUNDO".—Ediciones 29. Familias de todo el mundo han elegido este libro para conmemorar el "Año Internacional del Niño". Es un libro hecho por los propios niños. Niños de cincuenta naciones, entre ellos algunos españoles. Los maestros pidieron a los niños que dijeran qué harían para enderezar el mundo y los niños respondieron. Algunos comentan experiencias propias: tal un canadiense de color que escribe sobre los prejuicios raciales, un huérfano colombiano sobre la orfandad, un chipriota que perdió a su madre en la guerra que escribe contra la guerra. Es un libro de niños más para mayores que para los propios niños, salvo que éstos estén ya en la frontera de la adolescencia.

"EL ASESINATO DE GARCÍA LORCA".—Ian Gibson. Crítica. Grupo Editorial Grijalbo. Temas Hispánicos. 348 páginas. Los españoles tenemos una deuda de gratitud con el británico Ian Gibson (en general con todos los hispanistas). Gibson ha hecho más por el esclarecimiento de nuestra historia contemporánea que toda una legión de glosadores y especuladores de tres al cuarto. Gibson ha investigado, y lo ha hecho con rigor, con pasión y con valor. El lector puede estar de acuerdo o no con sus conclusiones, pero tiene que aceptar todo acopio documental, todo el trabajo casi detectivesco del británico, que convierte en hechos evidentes cosas antes desconocidas y hace que la historia de Lorca y su circunstancia se divida en "antes de Gibson y después de Gibson". Este libro es la superación de un libro anterior del propio Gibson, "La represión nacionalista de Granada en 1936 y la muerte de Federico García Lorca". El libro tuvo que editarse en Francia, y en Francia ganó el Premio Internacional del Libro, al que fue presentado precisamente por TRIUNFO. El de ahora está dedicado a Gerald Brenan, tiene trece capítulos sin desperdicio, numerosos apéndices documentales, treinta y dos fotografías y una bibliografía y un índice bibliográfico. En fecha próxima, TRIUNFO dedicará a este libro toda la atención que merece.

"MEMORIALES Y CARTAS DEL CONDE DUQUE DE OLIVARES".—John H. Elliott y José F. de la Peña. Colección Temas/Historia. Ediciones Alfaguara. 256 páginas. 1.400 pesetas. El profesor Elliott ha escrito largamente sobre temas españoles ("La España imperial", "La revuelta de los catalanes", "El viejo y el Nuevo Mundo, 1492-1650"). Es hoy miembro del Institute for Advanced Study de Princeton. De la Peña, doctor en Historia por la Universidad de Madrid, es ayudante de investigación del profesor Elliott y autor de un estudio sobre "Oligarquía y propiedad en Nueva España". Del largo período de Gobierno del conde-duque (1621-1643) trata este libro apenas siete años (1621-1627) en lo referente a política interior. Los profesores Elliott y De la Peña incorporan los documentos y textos del conde-duque a la realidad histórica con notas, comentarios y estudios diversos. La obra supone un paso importante para la mejor comprensión de una etapa de la Historia española que tantas veces ha sido víctima de interpretaciones parciales.



Colaboran: Ana Angel ● Victoria Camhañs ● Ana Díaz-Plaza ● Álvaro Feito ● José García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

Sobre la investigación y los genes

Leí con atención el artículo publicado en el número 830 de esa revista titulado "Los ingenieros de genes". A pesar de ser un tema de extraordinario interés, en mi opinión, el citado artículo no hace justicia a la importancia y a las implicaciones del tema por dos razones.

En primer lugar, el artículo peca de un defecto muy común en artículos científicos de divulgación: hace aparecer el esfuerzo científico como algo misterioso. Por ejemplo, en el recuadro titulado "La polka de los cromosomas" se habla de "alto virtuosismo". Creo que para que un artículo de divulgación científica sea útil ha de informar y enseñar, en lugar de crear un aura de misterio alrededor del esfuerzo científico. Un recuadro semejante al presentado en el artículo, con un diagrama tomado de algún libro de texto de biología molecular, hubiera sido más útil para ilustrar los distintos pasos necesarios para los experimentos de manipulación genética, que no el desafortunado recuadro.

Por otra parte, y creo que esto es más importante si se tiene en cuenta el carácter de la revista, el artículo no menciona siquiera la controversia que surgió en los Estados Unidos a raíz de darse a conocer el carácter de los experimentos. La controversia continúa aún y ha dividido a investigadores miembros de distintas instituciones y varios Premios Nobel. Los orígenes y el desarrollo de la controversia son interesantes en sí mismos y podrían ser el objeto de un extenso artículo. Los comentarios subsiguientes que suscitó en la prensa nacional han planteado abiertamente el problema de la responsabilidad del investigador para con la comunidad (municipio o nación) que directa o indirectamente le apoya.

El hecho es que con la manipulación del mensaje genético en los experimentos con ADN recombinante existe la posibilidad de que organismos con una inmensa variedad de posibilidades genéticas no exploradas por los medios que la naturaleza utiliza normalmente, entre en contacto con la biosfera. Actualmente se está aprendiendo a evaluar y se está empezando a recoger datos sobre las consecuencias que tendría la expansión de tales organismos en la biosfera.

Fueron los científicos relacionados con estos experimentos los primeros en redactar una serie de protocolos de seguridad para llevar a cabo los experimentos con ADN recombinante (Conferencia de Asilomar, California, 1975). Posteriormente, dichas medidas de seguridad fueron elevadas a la categoría de requisitos básicos para llevar a cabo dichos experimentos por el NIH (National Institutes of Health, una de las principales agencias federales canalizando dinero para la investigación biomédica). Estos protocolos establecen cuatro niveles de contenimiento o esterilización para evitar la posible salida al exterior de los organismos generados por dichos experimentos. Implican un gran aparato burocrático y de seguridad y fundamentalmente han sido adoptados por todos los países que realizan experimentos de ese tipo.

En la actualidad las compañías farmacéuticas americanas, pisando pingües beneficios, y las instituciones académicas y de investigación (debido a la maquinaria burocrática que arrastran) comienzan a hacer presión para que las normas de seguridad establecidas se relajen. El final aún está por ver. ■ **GILBERTO ARAD ZAPATERO (Universidad de Purdue, USA).**

El regreso

DESDE hace tiempo soy lectora de esa revista, pero últimamente había dejado de comprarla. Sin embargo, el último artículo que se nos ha ofrecido sobre Anaïs Nin, a cuya autora, María Jesús Ortegosa, felicito, me ha hecho volver a identificarme con la revista. ■ **ANA MARIA RODRIGUEZ DE DIEGO (Soria).**

No a la politicaficción

HACE varios años el chaval que yo era aprendía sentido de la libertad leyendo, como muchos otros, TRIUNFO semana a semana. Ni la línea objetiva de análisis político, ni la tarea crítica cultural que la revista anima desde entonces son compatibles con el artículo titulado "España 1983", inserto en el número 847. La casi orwelliana narración del buen crítico de TV-UCD Juan Cueto provoca una desagradable quiebra en el nivel de nuestra revista. Como lector, quisiera seguir disfrutando de una tribuna progresista libre de politicaficción, ya que para especular acerca de futuras adunas interiores sobran en otros alcázares imparciales, plumas y poetas. ■ **ALBERTO DE LA GUARDIA HERRERO (Madrid).**

Los responsables del caos urbano

CONSIDERO mi deber aplaudir el artículo de Pedro Costa Morata, "Ensanchar las aceras, destruir los 'escalextric'", en el número 848, ya que considero improrrogable la necesidad de lanzar una campaña antimetropolitana, desde puntos de vista objetivos como en el mayor número de casos son a mi entender los de TRIUNFO.

No obstante, me gustaría hacer hincapié en un punto que aunque deja traslucir, no queda lo suficientemente claro: ¿Quién es el responsable del caos que nos toca vivir diariamente?; habría que echarle la culpa, en principio, a la tan cacareada y alagada economía de libre mercado, ya que al no existir una planificación (solamente la oferta y la demanda manipulada por técnicas de marketing y los últimos adelantos en el campo de la psicología) llevan a la conclusión de considerar al hombre un objeto que puede consumir un producto y que, por lo tanto, hay que crear las condiciones necesarias para que la rosarda sea buena. Si partimos de esa base podremos analizar los cambios que se han seguido en nuestra sociedad.

– Depuración durante la guerra civil y con posterioridad de todo aquel sujeto que pudiese significar un peligro.

– Prohibición de cualquier representatividad ciudadana con poder ejecutivo y al menos legislativo, alegando la carencia de conocimientos técnicos, a la cual se podría contrarrestar diciendo que al poder establecido le faltan conocimientos de humanidad (aunque sean católicos y practicantes de su fe dentro del templo, que no fuera).

– Imposición de una jornada laboral que ocupe todo el día en el mayor número de casos, sin que

POLEMICA

"Andaluces en Cataluña"

En relación a la carta del señor J. Borrás, publicada en el número 845 de esta revista, respecto al tema "Andaluces en Cataluña", me permito la libertad de hacerle unas pequeñas precisiones.

– No sé si "Cataluña se habrá enriquecido a costa del pueblo andaluz", porque ignoro si se ha enriquecido, pero si así ha sido (y usted no lo niega), no le quepa la menor duda que en ello han participado muchos miles de andaluces. Si le parece demagógica y necia la frase (en ello no entro ni salgo), enfóquela usted desde

LECTORES

puede quedar un resquicio de paz para poder razonar hacia dónde nos llevan y cuál es nuestro cometido en la vida.

— Acostumbrar a que se reciban las cosas hechas, no importa que estén mal, el caso es que el objeto humano se encuentre ante una estructura que, desbordando sus dominios y conocimientos, le haga sentirse impotente, lo que a la postre lleva al conformismo y hasta a la identificación con esas mismas estructuras.

Todo esto nos lleva a la situación actual, que a la vista está, donde la ciudad es lo que señala el articulista, y las grandes ciudades dormitorios, como puede ser Alcobendas, son todavía peor, pues recogen los vicios de la capital, pero no sus virtudes, como pueden ser lugares de esparcimiento (cines, teatros, recintos culturales, etcétera) aparte de tener la problemática particular en cada caso, como aquí en Alcobendas puede ser el ruido de los aviones que se hace insoportable, donde la falta de transporte público, actualmente sólo dispone de un monopolio de la empresa Casado Arroyo para unirla a Madrid, con un servicio auténticamente deplorable, hace que cada individuo tenga su coche para que poco a poco vaya destruyéndose aún más de lo que está el sentido colectivo de la sociedad, sin que por lo anteriormente explicado se sienta la respuesta ciudadana ante tal situación sino a través de pequeños grupos marginados por el desinterés y la apatía, pero, eso sí, a cualquiera que se le pregunte dirá: "A ver si el nuevo Ayuntamiento hace algo, que para eso es de izquierdas". ■ **CARLOS VALDERRABANO PINTOS (Alcobendas, Madrid)**

El PSA y la otra izquierda andaluza

CON creciente desagrado vengo siguiendo los artículos que reperiódicamente firma en esa magnífica revista el señor López Agudín. Si tal firma no oculta la de un colaborador muy estrecho del PSOE, el articulista que ni aparece en sus páginas merecería una asignación mensual de este partido por la defensa sectaria que hace de intereses específicamente PSOE. Cada vez que la estrategia de este partido exige lanzar andanadas especialmente virulentas contra una formación política rival, un artículo del señor López Agudín aparece en TRIUNFO encargándose de hacerlo. Así sucedió con aquel ataque contra la USO que se llamó "El uso político de la USO sindical", y así sucede ahora con el PSA, justamente cuando el PSOE acaba de sufrir un serio revés de parte de este partido nacionalista, por dos ocasiones electorales. Revés tanto más doloroso para el PSOE cuanto que se trata de un partido que desde la trinchera socialista ha sido combatido repetidamente y menospreciado públicamente para a la vez torpedearlo bajo cuerda. El artículo "El programa común de los neofranquistas" (número 845) incluye demasiada acritud contra el PSA para no pensar que se trata de intereses específicamente PSOE los que se defienden. Uno de dos: o el señor López Agudín no acaba de entender que existan otros socialismos de signo distinto al del oscuro mejunje semisocialdemócrata y marxista que en España llamamos PSOE (como no acaba de entender tampoco que exista un sindicalismo socialista distinto a la UGT), o bien obedece estrictamente a consignas recibidas de ambas fuentes. En cualquier caso

A nuestra Redacción siguen llegando textos destinados a esta sección, cuya longitud, muy superior al folio mecanografiado a dos espacios que ya hemos indicado como medida más adecuada, nos impide su publicación. Recordamos también que en las cartas deben figurar el nombre, apellidos, dirección y número del carnet de identidad del comunicante.

POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA

este otro punto de vista y no le resultará tan punzante. "Andalucía se ha empobrecido con la aportación a Cataluña (y a otras regiones) de su mejor fuerza de trabajo". Seguramente, tampoco le resultará hiriente oír decir que andaluces, extremeños, gallegos, etcétera (incluso catalanes), han contribuido con su emigración a Europa al desarrollo (¿enriquecimiento?) de estos países. Al fin y al cabo, la única diferencia entre estos movimientos de población y el dirigido a Cataluña, es el paso o no de una frontera.

— Si el alto nivel de vida de los andaluces en Cataluña lo mide usted por el baremo de la posible explotación que de ello se hacen conocidas ocasiones al volver a su tierra de origen, tendremos que aceptar todos que la población obrera española mejor considerada, menos explotada, mejor pagada y más integrada en su entorno es nuestra población emigrada a Europa, cuando todos sabemos que es precisamente todo lo contrario. Olvida usted ese fundamento, totalmente comprensible, consistente en mostrar ante los suyos cómo se ha abandonado la situación de mediocridad en que se vivía. Que el nivel de vida sea hoy, afortunadamente, mejor que el de sus familiares, no conlleva olvidar el alto precio que todos, los que se fueron y los que quedaron, hemos pagado por ello.

— Efectivamente, el capital no tiene región, nación ni patria, pero si alguien ha salido beneficiado del enriquecimiento del capitalista catalán, me pregunto, ¿es posible que haya sido, en parte, el pueblo catalán?

— Aún hoy, la mayor proporción de ingresos de España proviene de las divisas de los emigrantes, ingresos, que sin invertir tan siquiera una peseta para recoger cuatro como en el caso catalán, a través de Cajas de Ahorro u otras vías, pasan a invertirse en gran proporción en Cataluña. Y no olvide usted que esta emigración sigue siendo mayoritariamente andaluza. También por esta vía, por tanto, hemos colaborado al desarrollo de la economía catalana.

— Por último, lo que seguro no se cree ni usted mismo, es que los inmigrantes en Cataluña "han trabajado codo con codo con los naturales de la región, en las mismas condiciones de retribución todos ellos". Sería este el primer caso de la Historia en que la inmigración no es discriminada, explotada, engañada y burlada. No se trata, por supuesto, de enfrentar regiones ni de menospreciarlas, se trata simplemente, de reconocer el alto precio que una región en concreto, Andalucía, ha pagado por el desarrollo económico español en general y catalán en particular, sin recibir nada, o muy poco, a cambio. ■ **J. NARANJO (Córdoba)**

mentable. Demasiada sorpresa quizá para que obedezca sólo a un desinteresado análisis hecho

'mal' llamado para López Agudín sólo un "subsuelismo" de UCD contra el nacionalismo vasco y catalán. Sólo en esos lugares resulta para el articulista, un nacionalismo auténticamente de izquierda. No comparto esa opinión, pero no entraré ahora en

acaso que tras el irresistible ascenso del PSA, no explicable desde luego por una simple ayuda acomodaticia de UCD, se esconden un claro exponente de ese tan manido descontento popular ante la política seguida por los dos grandes partidos de la izquierda, PSOE y PCE? ¿No será más bien que existe un nacionalismo andaluz de izquierda justamente en contra de la línea practicada de hecho por ambos partidos, que no es cuadrable en otras filas que no sean las del PSA? A este modesto observador ándaluz le cabe la sospecha de que el PSA son muchos pero si no existiera habría que inventarlo. La estrategia del

de pactos con el diablo y

las posibilidades de pacto con los compañeros naturales de trayectoria política, habiendo fracasado los intentos de una alianza con el PCE y no recibiendo del PSOE más que la negación como interlocutor del que se ha demostrado ser digno rival andaluz. Más bien todo hace pensar que el PSA ha recogido los frutos de una estrategia mal planteada por parte de los partidos centralistas, que existía un espacio político andalucista que no ha sabido ser aprovechado, como de hecho se ha hecho con los nacionalismos catalán y vasco. De nada sirve ahora negar la evidencia, los hechos están ahí, y no son explicables con simplismos. Es demasiado contrario con el resto del artículo la profecía de lo ocurrido con Fernández Ordóñez por ejemplo. Desdice sea no al señor López Agudín 'subsuelsee' articulista del PSOE, ello no le autoriza para suponer al PSA "subsuelo" de quien no sea el pueblo andaluz. Siguiendo a nuestro entre dos aguas por la izquierda parece de las aguas de la superficie. Observemos que se trata de la misma situación que bien pudiera haberle sucedido a la UGT en la lucha por la supervivencia ante la intransigente actitud de las dos fuerzas mayoritarias de la izquierda. Bien pudo ser (no lo sé, no lo creo, pero es posible) que pactase con el diablo nuestro para salir a flote. En ambos casos se trata de la misma estrategia forzada por las circunstancias en cada uno de ellos: se trataba de llevar al Parlamento la voz de Andalucía, al precio que fuese. En el otro de seguir adelante una opción radical que se demostraría válida no ser porque hemos que vencer la guerra sorda (contra de sacos sindical, la llamó Zaguirre en el Club Siglo XXII o a veces saldos de CC.OO. y UGT). Cuando a una formación política no se le deja usobar cabeza, actúa bajo superficie. Claro, cuando aparece en toda su fuerza, con demasiada fuerza para que los adversarios no supongan que alguien envía ● GABRIEL OLIVEROS (Madrid)

La Alcaldía de Port-Bou

Me refiero al artículo publicado en el número 846, de esa revista firmado por su colaborador Manuel Campo Vidal, bajo el título "Una oportunidad histórica" y en el que al final de uno de sus párrafos atribuye la futura Alcaldía de Port-Bou al PSUC.

Debo aclarar que la candidatura Entesa dels Portbouencs promovida por una agrupación de electores y que consiguió seis concejalías de los once que corresponden a nuestro municipio estaba integrada por representantes de partidos de izquierda e independientes afines a esta

La proporcionalidad y situación de cada candidato en la lista, guarda relación con los resultados electorales del de marzo, en los que el Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC-PSOE) siguió siendo la primera fuerza política en Port-Bou por un margen abrumador.

Es totalmente inexacto pues, que la Alcaldía de Port-Bou se la atribuya al PSUC, por cuanto el primero de la lista se presentó como independiente de tendencia socialista, y los puestos segundo y tercero corresponden a militantes del PSC-PSOE, entre ellos el que suscribe ● JOSEP MARIA MORA I CANALS (Port-Bou, Gerona)

La política nuclear del PTE

CON mucha sinceridad comenzar expresando mi enorme sorpresa por la carta de Rafael Silva publicada en el pasado número 846 de TRIUNFO, en esta sección ello sólo por su contenido sino fundamentalmente, por su tono agresivo, descalificado frontalmente contra el PTE. Pero, ¿por qué?

En primer lugar, no acierto a encontrar una explicación, porque aun aceptando la posibilidad de que mantuviese una seria divergencia con las opiniones del PTE no parece completamente fuera de lugar sus alusiones extremadamente gratuitas sobre temas de política internacional y sus acusaciones de "incontenibles deseos de un partido que quiere capitalizar políticamente un supuesto movimiento antinuclear" de "irresponsabilidad y efectista del mismo modo que injustificada razón para introducir en su carta cuestiones que nada tienen que ver con el asunto, como puede ser la posición que otros partidos mantengan sobre el tema. Parece como si, en realidad, lo que a Rafael Silva le preocupase es que su partido [PTE] participe en la lucha contra la nuclearización.

¿Con qué datos avala Rafael Silva las acusaciones que lanza contra el Partido del Trabajo? Entiendo que la lucha antinuclear tiene un objetivo lo suficientemente duro (impedir la construcción de plantas nucleares) como para que todos cuantos coincidimos en él aunemos cada vez más nuestros esfuerzos y nuestra colaboración contra esa vía nuclear. Probablemente yo no estaré de acuerdo con todas las opiniones y posiciones políticas de Rafael Silva de otros compañeros incluso sobre la propia lucha antinuclear, pero estoy convencido de que su posición y la conjunto de compañeros y entidades antinucleares es fundamentalmente coincidente con la del PTE, y por él es prioritario y prefirente el deseo y la necesidad de colaborar en la actividad antinuclear.

El Partido del Trabajo se ha definido contrario a la nuclearización no en función de ninguna casualidad y menos todavía por deseos de convulsar capitalizar sino porque consideramos que estratégicamente la vía nuclear es antagónica con el proyecto socialista que defendemos y porque en el momento presente también la consideramos incompatible con la defensa de los objetivos socioeconómicos y políticos que nuestro partido defiende para mejorar la situación y avanzar en sentido progresista. Creo que la actividad conjunta que venimos llevando a cabo en los organismos antinucleares y ecologistas colaborando con otros compañeros, es prueba de

Entrando en el controvertido tema de la bomba me limitaré a reseñar lo siguiente: El libro al que alude el número 846 de TRIUNFO, y que toma como base de polémica Rafael Silva no hace más que reflejar la opinión de una serie de militantes del PTE. En su conjunto yo pienso que es muy positivo e interesante pero es obvio que introduce diversos temas polémicos, como el del armamento nuclear, en los cuales nuestro partido no ha mantenido una posición definitiva, sino que se encuentran en un amplio debate. Yo creo que R. Silva conoce la amplitud de discusión interna que se lleva a cabo en el PTE. Y sólo tras ese proceso cuando maduren las posiciones los órganos centrales adopten una decisión en temas tan delicados como este. Me parece obvia la necesidad de analizar el problema de la defensa y la soberanía nacional —siempre delicado siempre complejo— al margen de cuestiones coyunturales o emotivas excesivamente apriorísticas.

Repito que el tema militar está en debate dentro del PTE, pero, por otra parte, Rafael Silva sabe perfectamente que aun en el hipotético caso de que un país se dispusiese a fabricar la bomba atómica —bajo mi concepto estrictamente defensiva y disuasorio— ello podría hacerlo sin necesidad de plantas nucleares a escala industrial a través de plantas experimentales.

Creo que la colaboración la unidad y la fortaleza del movimiento antinuclear, para avanzar hacia su objetivo exige la superación de divergencias parciales y por ello tanto más malentendidos y suspicacias sin razón. Por esta razón, espero que Rafael Silva comprenda que en este no fuerzas no sólo no estamos nadie (ni él), ni ningún grupo ecologista, ni ninguna fuerza social, radical o política), sino que todavía pro

y apoyos a la causa común que defendemos ● TOMAS R. VILLASANTE, Comisión Ecología del Partido del Trabajo de España (Madrid)

No al Papa

EN algunos ambientes de izquierda no ha sido bien comprendida mi actitud acerca del Papa Juan Pablo II. Parece como si yo fuera un sutil defensor del Papa Wojtyla, después de la época en que hice una dura y descarnada crítica de Pablo VI.

El hecho de que hayamos pasado de un Papa neurótico a un Papa lleno de vitalidad, con las reacciones propias de un hombre sano de carácter, no quiere decir nada moralmente laudatorio para la actuación concreta de este último en comparación con lo que sería más deseable ni menos sobre la estructura de fondo que supone el Papado lo ejerza Juan Pablo II o Pablo VI.

Quiero permanecer en un plano puramente objetivo, buceando en la psicología de cada uno de ellos y en el comportamiento que de ella se deriva espontáneamente.

Por eso, aunque yo prefiera que esté dirigida la Iglesia por un carácter normal sin angustias ni preocupaciones morbosas que, entre un neurótico y un hombre sin este tipo de reacciones caracterológicas enfermizas, me incline por este último es lo lógico. Y si cualquier persona imparcial reflexiona sobre ello, se decidirá en principio por la normalidad y no por la morbosidad, como hago yo.

He dicho otras veces que la Iglesia católica como institución humana es lo más parecido en el momento presente a una multinacional, con los múltiples y básicos defectos que éstas tienen. Y, como tal debe ser combatida su estructura humana teratológica que, debían reconocer católicos y no católicos, posee una fuerza social negativa que todavía perdura en ella y que, por otro lado, no hacemos gran cosa que sea inteligente para evitarlo.

En nuestro país tenemos todavía un fuerte clericalismo. Ese es precisamente el mal que todavía cultivamos, sin darnos cuenta al pretender casi angustiosamente hoy una Iglesia y un Papa que sean de izquierdas. No es lo más importante que la Iglesia sea de izquierdas o de derechas en su estructura directiva aunque yo personalmente la prefiera de izquierdas. Lo que hace falta es que la Iglesia institución humana desaparezca como es- gran institución que todavía es y que posee fuertes mecanismos de poder, unas veces manifiestos y otras sutilmente. Y quiene- —desde la creencia o la increencia— están esperando un Papa progresista se equivocan —como ayer se equivocaron los que ponían su esperanza en un Papa tradicional de una pieza—, ya que caen en el engaño, de tremendas consecuencias negativas, de desear con ello que la institución mantenga todavía en sus manos un gran poder. Lo malo precisamente es que —por un medio o por otro— fomentemos el dominio en la Iglesia y por la Iglesia.

Lo que yo he pretendido es hacer caer en la cuenta de que éste es el principal problema que debemos atacar con inteligencia, con decisión y con una mirada de largo alcance, sin quedarnos únicamente en una crítica superficial, que esconde unos deseos demasiado ingenuos y peligrosos, porque es un gran peligro que un atractivo árbol eclesiástico tape la vista del bosque enmarañado que se encuentra detrás de él.

Juan Pablo II no ha sabido romper con el tremendo desierto de asfalto pavimentador de cambios, progresos e iniciativas, que es la Curia romana. El sucesor de Pablo VI ha defraudado con razón a muchos progresistas católicos y no católicos, con sus gestos y sus discursos. Al Papa Wojtyla le agrada la popularidad, unas veces de corte triunfalista y otras fomentadora de unas relaciones públicas interesadas en mantener el aparato eclesiástico dominador, bajo atractivos engaños técnicos propios de los métodos americanos de comunicación social. El nuevo Pontífice polaco está además estructurado mentalmente o por una teología anticuada, que tiene más de cultura eclesiástica decimonónica proviniente de la concepción clerical del Concilio Vaticano I (que fue movido por un autócrata reaccional como Pío IX), o por una aparente modernidad ambigua representada por el filósofo Max Scheler, y no lo está por una verdadera cultura moderna auténticamente renovadora. Su pietismo es propio de las corrientes populacheras preconizadas hace dos siglos por la espiritualidad de San Alfonso y por los alienadores autores decimonónicos en vez de arraigarse en un pensador tan inteligente como el cardenal Newman en el siglo anterior o por un

Teilhard de Chardin en nuestro tiempo.

Todo esto es verdad, y hay que decirlo a los cuatro vientos. Pero reconocer al mismo tiempo en Juan Pablo II una mente y una actuación más sanas psíquicamente que las de Pablo VI es también verdad. Y esta objetividad no debe ocultar la única realidad negativa de fondo, que es la discutible estructura eclesiástica de poder con Pablo VI, con Juan Pablo II o con un Papa progresista que viniera mañana.

Los hechos sencillos de los grandes personajes religiosos han dado pie para abrir brecha incluso intelectualmente en la Iglesia. Y hoy deberíamos hacer igual con el anticlericalismo que estaba arraigado en la profunda fe de los católicos de la Edad Media. San Francisco de Asís se confesaba con el primer sacerdote que veía, aunque su conducta fuese rechazable; o Santa Catalina besaba el pie del Sumo Pontífice a pesar de que en ese momento se le aparecía condenado a las llamas del infierno por su indigno comportamiento. Estos sencillos ejemplos fueron estructurados intelectualmente más tarde por los valientes pensadores de aquella época. Guillermo Occam del lado franciscano y Juan de París por los dominicos con sus posturas contra el dominio de los Papas y su posible deposición incluso.

Debemos ser más anticlericales en cuanto a la estructura de la Iglesia, independientemente de lo que pensemos de las personas: tenemos que desmontar el tinglado eclesiástico; hay que dar la espalda a la mítica organización eclesial: es preciso bajar de su pedestal conservador a los eclesiásticos conservadores y de su pedestal progresista a los clérigos progresistas. Porque lo malo es el clericalismo latente en los creyentes y en los increyentes de este país, y la Iglesia institucional es necesario reducirla socialmente a las modestas dimensiones que debe tener para no caer en la tentación del poder. Lo ejerza quien lo ejerza.

Yo creo en la fuerza positiva de lo religioso, pero nunca en las religiones en cuanto sean organizaciones de poder y de dominio aunque estén dirigidas por personas aparentemente abiertas o aparentemente sanas. ■

LA SABANA SANTA

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

OYE, Critilo —dice Fabio—, por ahí anda uno contando no sé qué del milagro de la sábana santa. Anda suelto. Creo que es un cura, y bastante ubicuo. Le he oído ya tres o cuatro veces en la "tele" y en la radio. Y hasta creo que ha publicado un libro.

—Sí —dice Critilo—, yo también le he oído. Se hace oír. Es un cura exuberante. ¡Qué contento, qué contento está! Se ve que se lo cree. Se lo creía ya, diría yo. Pero es que ahora, él, precisamente él, ha descubierto una prueba científica y radiactiva de la divinidad de Jesús. Con la colaboración de la NASA y con imágenes tridimensionales y no sé qué otras virguerías...

—¡El Señor que nos ampare! —clama el viejo contertulio.

—Oiga, ¿y qué es eso de la sábana santa? —pregunta el rauco camarero.

—La sábana santa —explica el señor erudito de la mesa de al lado— es, según la tradición, aquella en que envolvieron el cuerpo de Jesús para ponerlo en el santo sepulcro. Tanto lo del sepulcro como lo de la sábana son santidades metonímicas. El sepulcro se quedó por allá, pero la sábana se la trajeron los caballeros de la cuarta cruzada, que, por cierto, en lugar de conquistar los Santos Lugares, como era su obligación, acabaron por repartirse con los venecianos lo que pudieron conquistar del Imperio bizantino. Pero la sábana no se la repartieron: se la quedaron entera. Y hoy sigue siendo, curiosamente, propiedad privada. Su precio, como reliquia, e incluso como curiosidad, es incalculable.

—O sea —dice Fabio—, que hasta la cuarta cruzada, allá por los primeros años del siglo XIII, nada se había sabido de la sábana en cuestión. ¡Sorprendente! ¡Trece siglos milagrosamente oculta e ignorada!

—¡El Señor que nos ampare! —clama el viejo contertulio.

Yo, aun siendo católico, tampoco me fiaría gran cosa —sugiere el señor erudito de la mesa de al lado.

—Pues ahora viene lo bueno —prosigue Fabio—. Resulta que las huellas de la sábana, según las conclusiones de la NASA (interpretadas, claro está, por el entusiasta cura autor del libro), no son las de un cadáver ensangrentado, sino las de un cuerpo glorioso y radiactivo. ¡Cristo resucitado! ¿Os parece poco milagro?

—En efecto, nos parece poco, muy poco milagro —responde Critilo— porque si Dios quiere convencernos con milagros, ya podía hacer uno que no ofreciera la menor duda, como venir en persona a decirnos cualquier cosa a uno que sirviera para algo, como remediar, de una vez por todas, las miserias del hombre. Y si no, ¡que se deje de jugar al escondite, coño!

—Pero qué irrespetuoso es usted, don Critilo —comenta el rauco camarero.

—Sí, muy irrespetuoso —dice Critilo—. Que me respeten a mí y yo respetaré a los demás. ¡Y vaya respeto que nos ha tenido la gente piadosa a los agnósticos y ateos de este católico y reconvertido país bajo la férula del invicto y casi eterno cruzado! Hoy, al menos, podemos decirles que ese de los milagros no se lo creen ni ellos. ¿Queréis la prueba? Cuando se muere en el tren un enfermo de los que van a Lourdes buscando la curación, a nadie se le ocurre transportar el cadáver para introducirlo en la piscina milagrosa. ¿Por qué? Porque nadie, ni los peregrinos de Lourdes, cree ya en que se pueda resucitar a un muerto, sencillamente. ¡Y ahora se les ocurre venirnos con el milagro de la sábana en versión corregida! Bueno, pues yo le diría a ese locuaz sacerdote: "Mire usted, padre; el tiempo de los milagros ha pasado ya. No porque antes los hubiera y ahora no, sino porque antes la gente creía en milagros y ahora ya no cree. Déjese de milagros, padre, se lo digo en serio. Crea usted en Dios si le consuela, crea en la divinidad de Jesús y en los milagros de Jesús si le acomoda; pero no nos venga usted con nuevos milagros y milagros tan científicos o tan de ciencia-ficción, porque muy bien pudiera suceder que la ciencia acabe por saltarle rana y la ficción nunca llegue a saltarle ciencia".

—¿Y ya no le diría nada más? —pregunta Fabio.

—Sí, todavía me queda por decirle lo más importante —responde Critilo—. "Mire, padre: usted es seguramente un hombre optimista; yo no. Yo creo que el hombre es un junco pensante, como dijo Pascal; un ser para la muerte, como escribió Heidegger; una pasión inútil, como constató Sartre. Y nos gustaría ser algo más que un junco, que un ser para la muerte o que una pasión inútil; nos gustaría creer en los milagros y hasta creer en Dios. Si no creemos ni en los unos ni en el otro, es porque los motivos de credibilidad son más bien escasos, por no decir inexistentes. Ahora bien, un milagro tan impresionante como el de la sábana santa radiactiva sería para nosotros algo más que un motivo de credibilidad: si previamente nos creyéramos que existe tal sábana, que es santa y que es radiactiva. Usted dirá que vayamos a comprobarlo o que leamos su libro. Pero no, que, aunque la veamos, no nos lo vamos a creer, padre, y su libro hemos hecho promesa de no leerlo. Palabra. El mundo, su mera contemplación, nos basta para saber que no hay milagros ni esto es obra de ningún Dios. De ser obra de alguien, más bien sería obra del Demonio. La única disculpa de unos es que no existe, padre; ya lo dijo Stendhal, lo repitió Nietzsche y lo volvió a repetir un pariente mío que se moría de cáncer. Y esta sola frase tiene más fuerza moral y probativa que todas esas chapuzas de milagros que ni siquiera sirven para remediar, no digo ya un cáncer, sino ni tan siquiera unas pobres hemorroides".

—Ahora sí —dice Fabio—, ahora se ha soltado ya todo.

—Ni mucho menos, no he hecho más que abrir el debate —dice Critilo.

—¡El Señor que nos ampare! —clama el viejo contertulio.■

triunfo

DIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

NUM. 849 ■ 5 MAYO 1979

SUMARIO

ESTALLA LA GUERRA DE LAS ONDAS

En las aguas de la polémica acerca de la oportunidad o no de una televisión privada, la dicotomía cable-antena, el posible despegue de cadenas privadas de radio al servicio de grupos poderosos... una como un meteorito, "aquí Onda Libre", una emisora pirata —pirata, pero con número de teléfono— nacida en Barcelona. Esa incipiente explosión, que moja terrenos tan varios como el de la política, la legislación y el interés económico, removiendo el estanque de las competencias informativas de España, es el tema de este trabajo, escrito por Manuel Campo Vidal.

(Páginas 38-39)

BUSBY BERKELEY, UN GENIO CASI OLVIDADO

Con ocasión del ciclo que Televisión Española viene dedicando (los viernes a las 20.30 horas en el Segundo Programa) a su cine, Diego Galán nos traza la semblanza de este creador al que las historias del cine, fundamentalmente las que adoptan perspectivas críticas y "cultas", no han prestado tanta atención como se merece.

(Páginas 58-63)

"TRIUNFO", A 70 PESETAS

A partir de esta semana, el precio de venta de TRIUNFO pasa a ser de 70 pesetas. Desde el 3 de diciembre de 1977, fecha en que se estableció el precio anterior, 60 pesetas, hemos venido afrontando los sucesivos aumentos de costos de producción, redacción, administración y comercialización. A sabiendas de que, mientras el incremento del coste de vida correspondiente a este período se cifra, aproximadamente, en un 22 por 100, el aumento de precio que nos vemos forzados a adoptar tan sólo representa un porcentaje del 16,6. Esperamos que esta medida, por lo demás inevitable, nos permitirá seguir con la misma independencia que hasta ahora hemos mantenido.

Como atención a nuestros lectores, a partir de la próxima semana, desde las páginas de TRIUNFO anunciaremos una oferta de suscripción en condiciones especiales.

	Pág.
■ QUINO	3
■ ESTA SEMANA	7-11
■ LECTORES	12-14
■ NO AL PAPA, por E. Miret Magdalena	15
■ LA SABANA SANTA, por José María Vaz de Soto	16
■ LA CAMPAÑA DEL MIEDO, por Eduardo Haro Tecglen	18-19
■ LOS CONTEMPORANEOS: LIMPITOS Y BIEN PEINADOS, por Pozuelo	19
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: EL DEFENSOR DEL PUEBLO, por Víctor Márquez Reviriego	20-21
■ EL FANTASMA DEL FRENTE POPULAR, por Fernando López Agudín	22-23
■ COSTA DEL SOL: ALCALDES POR PETENERAS, por A. Ramos Espejo	24-25
■ NAVARRA: SIEMPRE LOS CURAS, por G. G.	26
■ TRIBUNA: ANDALUCISMO: SIGNIFICADOS DE UNA VICTORIA, por José Acosta Sánchez	27
■ ENRIQUE TIERNO GALVAN: "NO TENEMOS UNA CULTURA PARA EL PUEBLO NI HEMOS SABIDO TAMPOCO ASIMILAR UNA CULTURA DEL PUEBLO", por F. L. A.	28-31
■ EL JUEZ Y LA HUIDA DEL MERCENARIO, por Gonzalo Goicoechea	32-35
■ DON JUAN DE LA CIERVA: TOCATA Y FUGA, por Ramiro Cristóbal	36-37
■ LA LEGISLACION NO PODRA CON LAS EMISORAS "PIRATA"; ESTALLA LA GUERRA DE LAS ONDAS, por Manuel Campo Vidal	38-39
■ SALTES	■
■ PORTUGAL: REVOLUCION Y FASCISMO, por E. Haro Tecglen	40-41
■ ■ TU QUIERES A UN PERRO, ¿POR QUE NO QUIERES A UN EXTRANJERO?, por Carlos M. Resma	42-43
■ FRANCIA-UNION SOVIETICA: UNA VISITA IMPORTANTE	43
■ RDA: CHEQUES EN LUGAR DE DIVISAS, por Joaquín Rábago	44-45
■ VISPERAS INGLESAS	45
■ LA NUEVA OLA ROMPE EN MADRID, por Eduardo Haro Ibars	46-47
■ RAMON	47
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: La casa tras la guerra. Ibn Gabirol sale de las sombras. Un singular libro teatral. Conversaciones con Faustino Cordón. Adiós a las letras: No estaba Federico. Congreso sobre la guerra civil. Cine: "Nosferatu", vampiro de la noche. "Tres en raya". Teatro: Día mundial del teatro. "¿Fuiste a ver a la abuela?". Teatro español en Nueva York. Cultura a Dí contra: Primavera. Discos: La inteligente estupidez de los Ramones. José Luis de Dios: Dibujos y algo más	49-55
■ BUSBY BERKELEY, UN GENIO CASI OLVIDADO, por Diego Galán	58-63

E. HARO TECGLEN

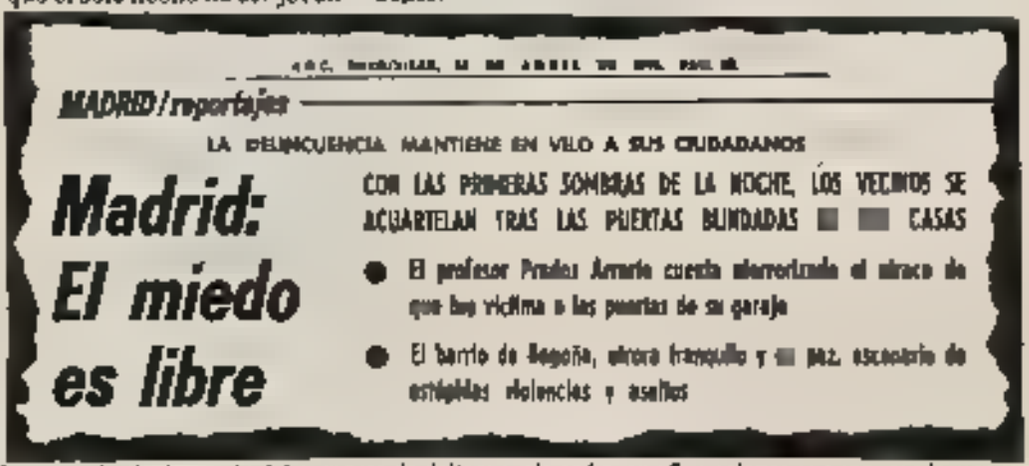
LA CAMPAÑA DEL MIEDO

"Es de tu miedo de lo que tengo miedo", decía Shakespeare en "Romeo y Julieta". La desatada campaña de miedo que está invadiendo la sociedad española es, indudablemente, algo de lo que tener miedo. Si en sus orígenes está sostenida por una acusación, quizá impersonal, contra la democracia, en su alcance inmediato está produciendo una sociedad sobresaltada, histérica, que puede llegar a tener reacciones graves. Pensemos que una persona tan equilibrada, tan sensata por profesión, edad, saber y gobierno como Pedrol Rius, decano del Colegio de Abogados de Madrid y recientemente miembro de la Tricontinental, llega a sostener la tesis de que el ciudadano debe tener más acceso a las licencias de armas —"la delincuencia tiene un total sentido de la superioridad", dice, puesto que su acceso a las armas es fácil— y los Tribunales deben interpretar más ampliamente la noción de "legítima defensa": "He dicho otras veces, insisto ahora, que a mi juicio quien inicia una violencia ilícita debe soportar todas las consecuencias de la reacción de la víctima o de los espectadores de la agresión" ("ABC", 25-IV-79). Esto sucede cuando en los Estados Unidos se está llevando a cabo una poderosa campaña para prohibir o limitar la venta de armas de fuego, que se consideran fuente de la mayor parte de los delitos (no se consigue por la fuerza de un poderoso "lobby", el de los vendedores y fabricantes de dichas armas): los compañeros americanos del señor Pedrol y los sociólogos tienen una larga experiencia de lo que pasa cuando el ciudadano se arma: una experiencia que viene del antiguo Far West, y que no ha cesado. No es difícil imaginar lo que puede hacer un individuo armado sin ninguna experiencia, sobresaltado por la campaña del miedo, ante una situación imprevista. En los Estados Unidos se han producido incluso casos de muertes y linchamientos de policías que, estando armados, fueron confundidos con delincuentes.

NO pueden ser, en general, más desdichadas las declaraciones del señor Pedrol Rius en este caso concreto, sobre todo situadas en el contexto de una campaña de mayor alcance. La atribución del delito juvenil a "las satisfacciones que puede obtener el avance tecnológico" y sus "tentadores servicios", a una supuesta esencia intrínseca de la juventud —"se le dice a la juventud que el solo hecho de ser joven representa ya una especie de mérito que debería concederle especiales derechos"— y al "mundo tenebroso de la droga", desdeñando el tema, por el que se pregunta concretamente, del paro y del desempleo juvenil, pueden confundir gravemente sobre el origen sociológico del delito —sin que esto sirva para su justificación— y sobre las reacciones de la sociedad. Hay que advertir que la sociedad española está sintiendo ya una especie de odio no sólo por el delincuente —sin el respeto al aforismo de Concepción Arenal, "Odia el delito y compadece al delincuente"—, sino a los pobres recursos que muchas veces el parado, el sin recursos, inventa para atenuar su situación: el puestecillo callejero, la mendicidad. Empiezan a aparecer como huéspedes molestos, y no sería extraño que los inmigrantes de regiones de mayor depresión que acuden a las grandes ciudades en busca de un trabajo que luego no existe terminaran por recibir el trato que están recibiendo en Londres los inmigrantes de otros países de la Commonwealth, promovidos también por la extrema derecha —el Frente Nacional— que dieron origen a los fuertes disturbios de la semana pasada, en los que un profesor presidente de la Liga Antinazi fue matado a palos por la Policía y un nazi linchado por los manifestantes.

CONVIENE deslindar las distintas clases de delitos que se están cometiendo en nuestro país, su significación, sus motivaciones y los distintos tratamientos que se les están dando. Hay un terrorismo que viene de muy atrás, como los grandes delitos financieros. El asesinato del almirante Carrero Blanco se produjo cuando la víctima presidía un Gobierno de carácter duro y autoritario, cuando era ministro del Interior un hombre poco dado a la blandura como Arias Navarro; el escándalo de Matesa es muy anterior, como el de las financieras fantasmas. Son sucesos originados en un país con todos los controles de una dictadura. No son propios de este tiempo, tampoco lo son de otro lugar. Los sufren otros países. Como los crímenes pasionales. El delito empieza en Caín y Abel y no termina jamás: es una consecuencia de que la vida en sociedad ni compensa ni satisface a todos sus miembros y produce unas tensiones interiores que brotan de esta manera a la superficie. Ninguna de las formulaciones de sociedades que se conocen y se han conocido han podido eliminarlo.

LA pequeña delincuencia está relacionada con situaciones sociales determinadas. No parece moralmente lícito frivolizarla, situarla con respecto a tentaciones determinadas de una sociedad de consumo, aunque realmente haya delitos típicos de ese consumismo y de la tentación que supone la oferta del lujo. Las estadísticas de la delincuencia conocen bien los lazos entre situación económica y pequeño delito.


MADRID/reportajes

LA DELINCUENCIA MANTIENE EN VILO A SUS CIUDADANOS

Madrid: El miedo es libre

CON LAS PRIMERAS SOMBRAS DE LA NOCHE, LOS VECINOS SE ACUARTELAN TRAS LAS PUERTAS BLINDADAS DE SUS CASAS

- El profesor Prados Arrarte cuenta aterrorizado el atraco de que fue víctima a las puertas de su garaje
- El barrio de Begoña, otrora tranquilo y en paz, escenario de estúpidas violencias y asaltos

En la campaña de denuncia del aumento de delincuencia se hacen afirmaciones que son, por lo menos, ambiguas.

La creación de este ambiente repercute sobre la sociedad creando una psicosis de angustia y de miedo que no corresponde a las posibilidades de riesgo denunciadas

En la campaña de denuncia del aumento de delincuencia se hacen unas afirmaciones que son por lo menos ambiguas. Por ejemplo, la permanente acusación a la juventud en los titulares de los sucesos, en los periódicos, se hace citar siempre cuando el delincuente es joven, y no cuando tiene otra edad. No se tienen en cuenta, al contabilizar los delitos cometidos por jóvenes, las proporciones de la población: por edades (en el censo global de 1970, la población española de menos de veinticinco años era el 43,2 por 100 de la totalidad), como tampoco se tienen en cuenta los supuestos delitos específicamente juveniles (fugas del hogar, prostitución juvenil, situaciones irregulares de menores, etcétera).

No se trata aquí de negar que haya una delincuencia en las grandes ciudades, que esa delincuencia pequeña o menor haya aumentado sensiblemente; ni siquiera se trata de justificar la existencia de esos delitos por la presión social. Se trata, sobre todo, de poner en guardia a todos contra la campaña del miedo. Sus dos vertientes más concretas son: a) Magnificar la realidad de esta delincuencia, multiplicando su existencia por una publicidad exagerada; y b) Atribuir a la blandura de la democracia y a la incompetencia gubernamental este aumento de delincuencia. Esto sucede incluso con los desgraciados sucesos que abundan como consecuencia de la movilidad social. En el reciente y trágico suceso de los colegiales ahogados se han oído voces de la izquierda como la derecha, culpando a la autoridad de la mala señalización de las carreteras o de la falta de auxilios rápidos a las víctimas y para el rescate de cadáveres.

La creación de este ambiente está repercutiendo sobre la sociedad: está creando una psicosis de angustia y de miedo que no corresponde a las posibilidades de riesgo denunciadas. La ruina de los "empresarios del ocio" porque los españoles salen poco a la calle está compuesta de una serie de factores muy distintos: no se sale de noche porque los horarios no están adecuados a los de trabajo, porque las distancias entre los centros de habitación y los centros de diversión son cada vez mayores, porque estamos atravesando una crisis económica general, porque [illegible], porque [illegible] y porque [illegible]. Pero el factor fundamental está en la creación del miedo. "Con las primeras sombras de la noche, los vecinos se acuartelan tras las puertas blindadas de las casas", decía al titular de un periódico reciente ("ABC", 25 de abril): la ridícula énfasis de ese título, que no corresponde en absoluto a la realidad, es una de las razones del miedo ciudadano.

Puede producir algo más que este retraimiento: rumores puede producir la defensa propia ciega, el linchamiento, la ley del Far West. Una especie de xenofobia interior, un odio al inmigrante y al extranjero. Una patología de la sociedad que produzca situaciones más graves que aquellas que se pretenden denunciar. ■

Los Consejos de Eos

LIMPITOS Y BIEN PEINADOS

Alfredo Semprún, cronista de sucesos, paseaba por Perpignan cuando oyó que le llamaban y se asustó: podían ser los de la ETA, que le tienen amenazado. Pero cuando vi —explica— que era un joven limpio y con el pelo cortado me tranquilicé, porque inmediatamente pensé que era una persona de derechas. Era efectivamente, Lerdo de Tejada, acusado de la matanza de laboralistas en la calle de Atocha y fugado de prisión. Alfredo Semprún tenía razones para estar tranquilo.

Pero el intrépido periodista deberá revisar sus ideas de fisiognomía. Los otros ya no tienen la "greña jacobina" que tanto asco daba a don Antonio Machado, que fue precisamente a morir, huyendo de los limpios y peinados de la derecha, a poca distancia del lugar de este encuentro histórico, en Collioure; cerca del campo de concentración donde agonizaban los restos desgreñados y sucios del Ejército republicano. La izquierda tiene una nueva imagen. Entre el Santiago Carrillo de "torpe aliño indumentario" —por seguir citando a Machado— que habitaba el largo tiempo del exilio, y el elegante diputado de ahora, con las corbatas bien elegidas y bien entonadas, hay un abismo. Y entre el Felipe González de los primeros tiempos, que parecía haber hecho voto laico de no llevar corbata, y el elegante miembro de la "jet society" que vuela a ver cómo van las cosas en América cada vez que van mal en España, otro abismo. Ya decía Carlyle que la moda era fundamental. Estos matices explican más que un curso de eurocomunismo o que una conferencia sobre socialdemocracia.

La idea de la izquierda sucia, además de una noción de la propaganda, viene de los tiempos en que el jabón era exclusivamente de la derecha. Luego la derecha comprendió que era más útil vender su jabón a la izquierda; y sus aparatos sanitarios y hasta su champú. Así nació la sociedad de consumo y se han perdido las señas de identidad. Don Alfredo Semprún está enfurecido y ya no hay manera de distinguir entre el energúmeno de la izquierda y el señorito fino de la derecha, a no ser que uno se fije con más detalle en si lleva porra, cadena y pistola en el bolsillo. Y esto también viene dejando de ser un dato fiable.

Pero convengamos en que, por esta vez, su instinto por las apariencias ha sido recompensado con un éxito periodístico de primer orden: el hombre limpio y de pelo corto era de los suyos. Y además pudo aclarar sus buenas intenciones al acudir al despacho de los laboralistas de Atocha el día de autos: creía, solamente, que iba a dar una paliza. No a matar. Ahora es cuando desgraciadamente, se va a ver obligado a hacerlo: se va de mercenario a África del Sur, donde los rojos son negros. No negros porque no se laven, porque sean sucios, sino, simplemente, porque son negros. Aunque según otras versiones, va a la Argentina. Donde apenas quedan rojos, y son difíciles de identificar: profesores de Universidad, periodistas, escritores, abogados o médicos: personas con el pelo corto y perfectamente limpios. Quedan, eso sí, un poco sucios cuando aparecen en el barro de una quebrada, rebozados en su propia sangre, algo mutilados en los días de secuestro. Pero se les entierra en seguida, y ya no dan asco. ■

POZUELO

apuntes parlamentarios

EL DEFENSOR DEL PUEBLO

"El Defensor del Pueblo es una de las figuras de profundización de la democracia y de control de la Administración más importantes, y quizá por eso UCD no lo presenta", dijo Gregorio Peces Barba, diputado socialista por Madrid, en una rueda de prensa celebrada la semana pasada en la sede del grupo parlamentario socialista.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

LA Ley Orgánica del Defensor del Pueblo, que desarrolla el artículo 54 de la Constitución, no figura entre los proyectos inmediatos del Gobierno. Por eso el diputado socialista hablaba de "sorprendente omisión". Y tanto él como su compañero Eduardo Martín Toval (asistente al encuentro con los periodistas, junto al colega vasco Aguirriano Forniés) dejaron muy claro que si el partido gubernamental no lleva la ley al Parlamento la llevará el PSOE. Señalaron plazo antes del 30 de junio.

El PSOE tiene ya hecho un borrador del proyecto de Ley. Es un "segundo borrador", preparado sobre un texto base de don Alvaro Gil-Robles y Gil-Delgado, uno de los muchos hijos de don José María. El junior es profesor numerario de Derecho Administrativo en la Complutense y autor de estudios aledaños al tema, entre ellos "El control parlamentario de la Administración". Sobre el texto gilroblesco trabajó durante dos días un grupo de expertos socialistas en la sierra de Madrid.

La cabeza cortada de Lanuza

El antecedente contemporáneo del Defensor del Pueblo es el Ombudsman, creado por la Constitución sueca de 6 de junio de 1809. El "ombudsman" era una especie de celador de los funcionarios, un vigilante del cumplimiento de la ley.

Tenía cierta tradición en la propia Suecia. Allí existieron el Senechal y el General Richs Schulz, aunados más tarde en el Canciller de Justicia.

Contemplado el tema con liberal y amplio criterio hay, también, una gran tradición ajena. Ahí están, estuvieron, los "tribunos de la plebe", los "defensores de la ciudad" y los "defensores de la plebe", en la antigüedad. Los medievales "jueces de corte" y los "cadíes de las injusticias". Y el Justicia Mayor de Aragón, en quien ve un antecedente el profesor Antonio Agundez. El Justicia era una institución secular y de mucho prestigio. El bueno de Felipe II cortó el prestigio de la institución y la cabeza de su portador, el justicia Lanuza.

El Justicia Mayor de Aragón es un precedente del Defensor del Pueblo. El año 1591, Felipe II ordenó decapitar a su titular, Lanuza, símbolo de las libertades aragonesas.

El "ombudsman" emana del poder legislativo (el Defensor español es un alto comisionado de las Cortes Generales). Dentro de la muy clásica división de poderes encajaría en la segunda parte de aquella formulación de Montesquieu cuando habla de representantes elegidos "para hacer leyes o para ver si se han aplicado bien las que hicieron".

Desde Suecia el puesto se extendió. El profesor Ull Pont recoge una afortunada expresión de Powles para designar este fenómeno, esta moda político-jurídica (nada escapa a la moda): la ombudsmanía. Es una moda muy beneficiosa para los países usuarios y bienvenida sea a España.

La ombudsmanía en el mundo

Además de en Suecia hay "defensores del pueblo", bajo una y otra advocación, en bastantes Estados. Así en Noruega, en Finlandia, en Dinamarca, en Gran Bretaña (el Parlamentary Commissioner), en Francia (el Médiateur), en Italia (el Difensore Civico de Toscana), Canadá (el Protector del Ciudadano de Quebec), Australia, Nueva Zelanda, Venezuela, Islas Mauricio, Islas Fidji, Israel, diversos Estados de Estados Unidos.

En Portugal lo establece el artículo 24 de la Constitución de 25 de abril de 1976. Se llama allí el "Provedor de Justiça" ("Os ciudadãos podem apresentar queixas por acçoẽs ou omissões dos poderes publicos ao Provedor de Justiça que as apreciará sem poder decisório...").

Así pues, a la hora de legalizarlo en España, tenemos leyes extranjeras donde copiar. Porque en estos casos no es malo copiar. Lo malo es copiar mal.

La Constitución española del 6 de diciembre de 1978 crea el Defensor del Pueblo en el artículo 54 ("Una ley orgánica regulará la institución del Defensor del Pueblo, como alto comisionado de las Cortes Generales, designado por éstas para la defensa de los derechos comprendidos en este título, a cuyo efecto podrá supervisar la actividad de la Administración, dando cuenta a las Cortes Generales"). El título a que se hace referencia es el título 1 ("De los derechos y deberes fundamentales"), parte fundamental de la ley fundamental.

Una incógnita del futuro

El borrador serrano de los socialistas consta de treinta y seis artículos, una disposición transitoria y dos disposiciones finales.

Con ánimo más informativo que jurídico vamos a espigar algunos aspectos de él. Es bueno irse enterando de lo que puede ser el Defensor del Pueblo, porque nunca se sabe cuándo va a tronar. Además, si los partidos parlamentarios toman la figura con interés puede resultar una institución muy beneficiosa para el desarrollo y consolidación de la democracia en el país. Si se eche mucha agua a este vino o se le rebajan atribuciones quedará en un cargo inoperante y gastoso, bueno para premiar a cesantes tras agradecerle los servicios prestados o para contentar a figurones de sobrada retórica y escaso seso.

El Defensor del Pueblo, dice Peces-Barba, es una figura de profundización de la democracia.

El Defensor del Pueblo será lo que quiera el Parlamento. Pues este Parlamento es, en realidad, tan constituyente como lo fuera el anterior, porque tiene que fabricar las leyes orgánicas que desarrollan la Constitución. Y esas leyes se van a notar más en la vida de cada día que los grandes principios del documento fundamental. Será también el Defensor del Pueblo lo que sus primeros ejercientes sean capaces de hacerlo. Creo que no hay dudas en esto. El ocupante de un puesto nuevo, en formación y rodaje, le imprime carácter. Por no citar a ningún vivo, pienso ahora en lo que habría hecho aquí don Alfonso de Cossío, tan capacitado por su historia civil (en el sentido cívico y en el sentido civilista) para ejercerlo.

El defensor socialista

Será elegido por las Cortes para un período de cuatro años (es decir, lo que dura la legislatura. En Gran Bretaña dura indefinidamente, hasta la jubilación o el cese si lo hace mal). Para su elección precisa de una mayoría de tres quintos en el Congreso y de mayoría absoluta en el Senado. Cualquier español mayor de edad puede ser elegido (se supone que también cualquier española). Debe estar en el pleno disfrute de sus derechos civiles y políticos y se tendrá especialmente en cuenta la formación jurídica.

Por tratamiento y condición está equiparado al presidente del Tribunal Constitucional, órgano donde culmina "la arquitectura formal del Estado de Derecho" (Almagro Nosete). Gozará de inviolabilidad. Su cargo es incompatible "con todo mandato representativo, con todo cargo político o actividad de propaganda política, con la permanencia en el servicio activo de cualquier Administración Pública, con el desempeño de funciones directivas en un partido político o en un sindicato, asociación o fundación, y con el empleo al servicio de los mismos, con el ejercicio de las carreras judicial y fiscal y con cualquier actividad profesional o mercantil".

Peces-Barba, que presentó el borrador socialista sobre el Defensor del Pueblo. A la derecha, el difunto don Alfonso de Cossío. Por su historia civil (cívica y civilista) habría sido un gran Defensor.

Lo que podrá hacer

Podrá iniciar y proseguir de oficio o a petición de parte cualquier investigación conducente al esclarecimiento de los actos y resoluciones de la Administración Pública y sus agentes en relación con los ciudadanos. Y prácticamente todos podrán quejarse a él: "toda persona física que tenga un interés directo en relación con el objeto de la queja, sin que pueda ser impedimento para ello la nacionalidad, residencia, sexo, minoría de edad, incapacidad legal del sujeto, el internamiento en un centro penitenciario o de reclusión, o en general cualquier relación especial de sujeción o dependencia de una administración o poder público".

No hace falta papel sellado: "Toda queja se presentará por el interesado en escrito razonado, en papel común y en el plazo máximo de un año, contado a partir del momento en que se tuviera conocimiento de los hechos objeto de la misma". No hay que pagar nada para quejarse, ni hace falta abogado ni procurador. Y de toda queja se acusará recibo.

El Defensor recibirá todas las quejas y las tramitará o rechazará. En este caso, contestará al quejumbroso y le explicará el motivo.

Una vez al año el Defensor dará cuenta a las Cortes, de forma pública, de su actividad. Si los hechos son muy graves o urgentes hará un informe extraordinario, también público.

Tendrá un adjunto, que será su jefe de gabinete, y un equipo de técnicos y especialistas, todos a cargo de las Cortes, que corre con los gastos.

Y ahora a esperar que todo sea para bien. ■ V. M. R.

Fotos: RAMON RODRIGUEZ y JOSE JULIO (A. DE COSSIO).

EL FANTASMA DEL FRENTE POPULAR

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

LO que viene sucediendo en este país desde comienzos de abril es fácil describirlo siguiendo la narración del primer párrafo del Manifiesto Comunista, pero sin adoptar las dos conclusiones finales que extraían Carlos Marx y Federico Engels de los hechos que denunciaban.

Un fantasma recorre España: el fantasma del Frente Popular. Todas las fuerzas de la Vieja España se han unido en Santa Cruzada para acosar a ese fantasma: Fernando Abril, lanzando la primera acusación global de frentepopulismo cuando no habían transcurrido ni veinticuatro horas de la firma del acuerdo PSOE-PCE; José Luis Alvarez, denunciando su traducción municipal en la toma de posesión del nuevo alcalde democrático madrileño; Josep Tarradellas, concretándolo en su versión catalana al arrojar el exabrupto del 6 de octubre de 1934 a los trescientos mil manifestantes en pro del Estatuto de Autonomía; los editoriales de los medios de comunicación, poniendo el grito en el cielo (sobre todo, claro está, el "Ya"); la Embajada norteamericana se inquieta y envía emisarios a diestra y siniestra y los sectores más lúcidos del mundo financiero —incluidos importantes núcleos del mismo partido gubernamental— se interrogan sobre las consecuencias de la gestión política del dúo Suárez-Abril, a la vez que piden públicamente, a través de sus portavoces periodísticos, a Felipe González que quiebre el Frente Popular.

El análisis que subyace en esta acusación es simplón y superficial. Una izquierda irritada y desequilibrada, porque el 1 de marzo ha supuestamente desbaratado sus presupuestos teórico-políticos previos, endurece su posición con ánimo de revancha negando el pan y la sal democrática a victorioso partido gubernamental. Siguiendo el esquema de 1931, que nada tiene que ver con la actualidad, pero que, sin embargo, seduce a políticos de la derecha y de la izquierda alternativamente, no está más que en presencia de la respuesta airada e irracional de la izquierda a un supuesto fracaso analítico anterior. Cuando precisamente todo lo que viene ocurriendo desde el primero de marzo confirma la validez de ese análisis, la izquierda tiene que pactar con una parte de la derecha un programa y una acción de Gobierno so riesgo de entrar en una gravísima dinámica bipolarizadora (ver TRIUNFO, febrero 1979), por cuanto es prácticamente imposible que la derecha gobierne en solitario la consolidación de la democracia. No han pasado ni sesenta días y quienes, por uno u otros motivos, celebraban los resultados del 1 de marzo comprueban que aquello no era más que una victoria pírrica con los pies de barro. La manipulación del voto del miedo puede condicionar el desarrollo de una tendencia general del proceso, el pacto de un sector de la derecha con la izquierda en la fórmula del centro izquierda, pero no puede impedir que su necesidad histórica se manifieste por aquí o por allá de mil formas y maneras. Despacharla con la argumentación de que en España siempre ha gobernado la derecha es aludir señalar que lo ha hecho, con la excepción de 1931-1939, de un modo no democrático cuando no abiertamente dictatorial.

El cepo canovista

Aunque, a veces, como ocurrió en la anterior Restauración este dominio no democrático iba parejo con algunas mínimas formas democráticas que decorasen el montaje político. Experiencia que no ha dejado de estar presente a lo largo del proceso de transición de la dictadura a la democracia. Precisamente la gran discusión anterior a la operación reformista, que dividía a la derecha, era saber exactamente la capacidad de tragar con lo que emergía la izquierda. La práctica del consenso constituyente despejó esta incógnita creando, sin embargo, peligrosos espejismos políticos en las mentes de algunos políticos: la izquierda estaba dispuesta a todo con tal de no ser clandestina de nuevo y se había pagado un excesivo precio por su colaboración.

Fiel a esta ilusión política, el 1 de marzo la derecha, o mejor dicho la actual dirección política, inicia una clara operación de retroceso en lo político y en lo económico-social pensando que no va a existir respuesta política de la izquierda. Todo lo más al necesario pero insuficiente análisis moral o ético o la superficial descripción de unos hechos sin incidir en su fondo y contenido. Es decir, una izquierda ética o cronista de unos hechos involucionistas sin más, preocupada por defender su posición particular y agradecida por no tener que someterse a los rigores de una dictadura. Lo que no esperaban, sin duda, era una respuesta política, combativa, a través de la cual expresase su más rotunda negativa a ser la izquierda canovista que algunos sectores de la derecha ansían.

González y Carrillo sellan la "resurrección del frentepopulismo municipal".

Es esta decepción la que explica la enorme sorpresa del pacto entre socialistas y comunistas. No se le esperaba ni por este lado ni por este momento. Porque este acuerdo marco sobre temas municipales del PSOE y del PCE es la constatación de que se han equivocado: la izquierda, en su conjunto, no traga ni está dispuesta a tragar la congelación del proceso democrático y su particl-

Y el mismo "negro frente" en Cataluña con el acuerdo entre el PSC y el PSUC sobre la Alcaldía de Barcelona

pación en el falseamiento de un sistema democrático y análogo al sufrido durante la primera Restauración. Al final quien ha sido cogido en el cepo canovista es quien precisamente lo había instalado pensando en el pez izquierdo de la izquierda.

Endurecer la realidad o una realidad endurecida

Ello es lo que determina la crispación y tensión que preside la actual situación política. Porque frente a la acusación de que es la izquierda la que en sus análisis endurece la realidad existe la constante y sistemática presencia de una realidad endurecida de por sí dado que se dan serios pasos hacia atrás y el Gobierno no parece tener más proyectos que el de salir día a día de los problemas que lo agobian. Más aún, la realidad es tan dura que ni siquiera aparecen en el horizonte alternativas al callejón sin salida en que se encuentra el proceso democrático.

Desde el primero de marzo al primero de mayo hay sesenta días de inquietantes síntomas retrógrados en el Gobierno (salida de Fernández Ordóñez), Cortes (sesión de investidura y reforma reglamento), municipios (resoluciones gubernamentales que vacían de poder a los alcaldes), nacionalidades (retraso de los estatutos de autonomía y elaboración de una política suicida en Cataluña y Euskadi) economía (relanzamiento proceso inflacionario como demuestran los últimos índices del coste de la vida publicados) sindicatos (próxima operación gubernamental para lanzar la tercera fuerza sindical frente a CC OO.-UGT), aparato de seguridad (la extraña muerte de un dirigente del GRAPO en pleno centro de Madrid) Administración (la fuga del fascista Lerdo de Tejada) para que se pueda sostener la tesis de que es la izquierda quien endurece la realidad por un supuesto revanchismo y un inexistente fracaso analítico.

La misma respuesta de la izquierda está carente de toda dramatización. Es imposible encontrar un pacto más coyuntural y más limitado que el que ha sido firmado por socialistas y comunistas en Madrid. Pacto que intenta distender la situación más que agravarla y que responde a la ineludible necesidad de democratizar la vida local. Pensar que esta tarea era realizable sin este acuerdo unitario era desconocer, además, que la inmensa mayoría de las candidaturas presentadas por Unión de Centro Democrático tenían un tufillo del antiguo régimen como consecuencia de haber sido elaboradas desde el Ministerio del Interior que las hacían completamente impresentables. Y las confeccionadas por el partido gubernamental representaban un conjunto de personalidades abiertamente reaccionarias como la de Madrid.

Todo empujaba y empuja al PSOE y UGT hacia el PCE y CC OO. Aunque entre ambas organizaciones políticas subsisten notables diferencias prima en ellas el deseo de defender la democracia y de no prestarse a un juego indigno que sería el camino más corto para volver hacia atrás. Es una unidad democrática análoga a la que existía en los primeros tiempos de la operación reformista y que por entonces a nadie asustaba e inquietaba. Padrino de ella es quien no se guiendo desde luego los intereses de la derecha desde el Gobierno juega a la bipolarización social y empuja a los socialistas hacia la izquierda en lugar de intentar atraérselos hacia la derecha con una política diametralmente diferente.

El impacto de un pacto

Pero, si esto es así, y lo es ¿a qué viene toda la Santa Cruzada contra un inexistente Frente Popular? Aparte las evidentes razones de los partidarios de la bipolarización social que buscan eternizar la oposición "yo o el marxismo" e impedir que una alternativa de izquierdas pueda conseguir el poder la derecha en su conjunto se siente preocupada no porque este pacto sea el Frente Popular —demasiado bien sabe que no lo es— sino porque pueda acabar siendo el primer paso de un futuro programa común de toda la izquierda.

Ese es el principal impacto político de un pacto municipal la posible unión de las izquierdas. De ahí que se combata a un fantasma inexistente, pero que puede acabar tomando cuerpo si los acontecimientos no se enderezan. La derecha en esto como en todo, previene antes que curar y se pone la venda antes de que realmente haya sido herida la herida frentepopulista.

Pero, de momento su primera reacción es inútil. Pedir a Felipe González que rompa lo que no existe o que quiebre lo que podría existir es, además de inútil una oración que se puede volver por pasiva: rompe tú primero una política bipolarizadora que amenaza seriamente las perspectivas de la consolidación de la democracia. Más aún justamente la formación de este pacto socialista-comunista el mayor acicate para hacerles actuar en una dirección democrática. Ya que sin ninguna duda el acuerdo PSOE-PCE es el catalizador de todo el presente político de nuestro país. De ahí que puedan abandonar la idea de intentar romper un acuerdo municipal. Eso es ya un hecho de largo alcance.

La respuesta a la incógnita sobre si este pacto va a acabar transformándose o no en un pacto político la tiene sobre todo y por encima de todo la derecha. Son las consecuencias de la reflexión que hoy hace la derecha las que van a decidir si en el futuro tendremos un pacto político-municipal o municipal a secas. Sin olvidar que entre uno y otro tipo de pacto existen pactos intermedios como podría ser el de un pacto de legislatura para actuar unidos en las Cortes, que podrán producirse o no en función de que se ponga un firme "stop" a la política personalista y autoritaria del partido gubernamental. Porque acaba de decirlo Francisco Fernández Ordóñez en un coloquio lisboeta "La democracia tiene que ser en España algo más que el gesto efímero de elegir unos parlamentarios o un Gobierno". ■

Costa del Sol

ALCALDES POR PETENERAS

A. RAMOS ESPEJO

UN guardia municipal se cuadra ante el alcalde petenero. Antonio Murcia casi se ruboriza ante las puertas del Ayuntamiento de Estepona. "Baje, baje, baje la mano...". En Marbella, las turistas nórdicas toman, con o sin bikini, el nuevo sol rojo, que más calienta, aunque al príncipe Alfonso de Hohenlohe le haya costado una úlcera la huelga de hostelería y la entrada en el Ayuntamiento de Alfonso Caña (PSOE), de la mano del PSA y del PCE. De punta a punta de la Costa del Sol, desde el Campo de Gibraltar hasta el cabo de Gata, no hay más alcaldes que socialistas, comunistas y peteneros, con algún claro de luna para que UCD tome baños calientes.

La Costa del Sol comprende parte de los litorales de las provincias de Cádiz, Málaga, Granada y Almería. En Algeciras y La Línea, con alcaldes PCE y PSOE, respectivamente, comienza el veraneo de la izquierda. En la provincia de Málaga, salvo Benalmádena (con Enrique Bolín, que reaparece como independiente) y algún núcleo muy aislado, el control es abrumador. Curiosamente, el litoral de Málaga empieza con un alcalde comunista en Manilva (enhorabuena a Vázquez de Sola, compañero, que algo habrás tenido que ver desde tu estudio al pie del mar) y otro en Nerja. El Partido del Trabajo de Andalucía se ha plantado en Estepona. El PSOE, en el resto: Marbella, Fuengirola, Málaga-Torremolinos, Vélez-Málaga, etcétera. Con la huelga de hostelería como talón de fondo, han salido de los Ayuntamientos los representantes fieles de la patronal y han entrado quienes han luchado durante tantos años por la cara oculta de la Costa: camareros, pinches, botones, recepcionistas, jardineros, albañiles, oficinistas y pueblo llano en general.

"Si los promotores tiemblan, será de frío"

Los sillones de despacho de los alcaldes de la Costa son de los que imprimen carácter. Los habían comprado los ediles franquistas para cuando llegaran los protectores particulares de la zona, Girón, Utrera, Solís o la misma Carmen Polo, y recibirlos con estas palabras: "Siéntese aquí, en el fondo usted es el alcalde". Ahora veo a Antonio Murcia sentado a gusto en uno de estos sillones. Tiene por encima el retrato del Rey y más arriba un crucifijo, que, según dice, no le ha dado tiempo a quitar, "aunque yo soy respetuoso con la religión; pero si la Constitución es laica, un Ayuntamiento tiene también que ser laico". ¿Quién se iba a imaginar a un petenero de aquellos de las pintadas, de las manifestaciones, represaliado sindicalista, en un lugar como éste? Murcia tiene treinta años, casado, dos hijos, matemático, y además es granadino. Una noche, Estepona se acostó con un alcalde ultra, protegido de Solís Ruiz y natural de Granada. A la mañana siguiente, Estepona tenía otro alcalde, también granadino, de Motril, y de la izquierda avanzada, extrema o progresista, según cuadre. En Motril también hay alcalde del Partido del Trabajo de Andalucía, Enrique Cobo.

¿Y qué pasará ahora con los especuladores, con las ilegalidades urbanísticas, con el compadreo?

"Ya he dicho en más de una ocasión —se explica el alcalde de Estepona— que si los promotores tiemblan, será de frío; no porque haya un alcalde del PTA. Quiero decir que se acabó el rollo para aquellos que quieran seguir con la especulación ilegal, con las típicas formas del franquismo. Eso no implica que estemos en contra del desarrollo de la comarca. No vamos a entorpecer, sino al contrario, a los promotores cuyas inversiones repercutan en el desarrollo de Andalucía; ambas cosas no son incompatibles, incluso dentro de un sistema capitalista. Se han cometido muchas irregularidades urbanísticas; algunas de ellas las habíamos denun-

De izquierda a derecha: Alfonso Caña, alcalde (PSOE) de Marbella, nombrado por el pueblo, no por doña Carmen. Murcia, alcalde petenero de Estepona, a pesar

ciado nosotros. Ahora habrá que estudiar caso por caso; dando salida a cada una de ellas para legalizarlas; tal vez, exigiendo determinadas compensaciones para el pueblo".

—¿Ha parado ya alguna obra?

—No he parado obras, no. Que sea la Corporación. Porque yo no voy a ser un alcalde dictador.

—¿Cuáles van a ser las relaciones del alcalde con los promotores tradicionales de Estepona: Solís, Díaz Fraga...?

—Normales, si sus actuaciones se enmarcan dentro de la legalidad vigente y amplían a colaborar en el desarrollo turístico de la comarca; en caso contrario, se deteriorarán. Confío en que no haya lugar a este supuesto.

—¿Y qué opina de la socialización del suelo, de la municipalización, por ejemplo?

—En principio creemos que las medidas socialistas no pueden estar desconectadas con el proceso político general del país. Se arbitrarán, eso sí, soluciones para evitar la especulación del suelo en la forma en que ha venido produciendo.

—¿Se pedirán responsabilidades por irregularidades que hayan podido cometerse?

—Vamos a hacer un estado de cuentas y balance. Si vamos a exigir responsabilidades es algo que decidirá el Pleno. Personalmente, pienso que si hay temas pendientes, cuya importancia sea tal que requiera exigir responsabilidades políticas y penales, se deberá actuar en consecuencia.

Antonio Murcia habla de proyectos: promoción turística de la comarca, oposición rotunda a la autopista de la Costa del Sol, potenciación del ferrocarril Fuengirola-Algeciras, la gestión clara y transparente de la nueva Corporación. Y este vuelco que ha supuesto para Estepona pasar de un extremo a otro se debe a que el PTA tiene implantación en el pueblo desde 1974 y ha sido el impulsor de todas las reivindicaciones populares, andaluzas, económicas, sociales y políticas que se han llevado a cabo en Estepona.

Árabes de Marbella: no se vayan, por favor

Por más que lo ha intentado, la derecha no ha podido evitar que Alfonso Caña sea el primer alcalde democrático de Marbella. Francisco Palma, el sucesor de Paco Cantos, figuraba como cabeza de lista de los independientes afines a Fuerza Nueva y otros grupos reaccionarios. El señor Palma ha vuelto a entrar en el Ayuntamiento marbellí como concejal, arrastrando con él a otros tres independientes derechistas. Ahora, el alcalde del PSOE recibe a diario a numerosas familias, que fueron apuntadas por Paco Palma a la beneficencia municipal con la intención de ganar el voto de los pobres de solemnidad.

Como revancha, la derecha carril de la Costa intenta hacer una campaña para que los árabes retiren su dinero de la Costa. La labor del nuevo Ayuntamiento es la de retener a los promotores del turismo. "No se vayan, por favor". Un príncipe árabe, que se cura en INCOSOL, piensa invertir en serio en el municipio socialista. El príncipe Hohenlohe se ha hecho ya a la idea trágica de no poder controlar la política municipal. Hasta quiso don Alfonso dirigir el PCE de Marbella, cuando, según comentan, introdujo un submarino en forma de camarero para que se hiciera con el control de los comunistas. Por aquella época, a don Alfonso, CC. OO. le dio un premio como empresario ejemplar. CC. OO. después sintió sonrojo. Como aquel concejal del PCE de Motril que pidió un homenaje público para Julio Rodríguez.

Ya se va notando el aire socialista por Marbella. El otro día, casi al final de la huelga, la Policía cargó contra los encerrados en los locales de la AISS. cuatro trabajadores resultaron heridos. Hasta allí fue corriendo el nuevo alcalde para frenar la represión y poner calma. ¿Qué hubieran hecho Paco Cantos o Paco Palma?

En Fuengirola, Manuel Delgado (alcalde PSOE) sienta en el sillón que durante veintitrés años ocupara, a punto ya de apolillarse, Clemente Díaz, alumno aventajado de Girón. "Hemos observado que la clientela que viene ahora al Ayuntamiento ha cambiado. Pero el cambio se ha producido sin grandes traumas. Ahora necesita dinero para echar a andar".

Para la UCD han quedado reservadas muy pocas playas de la Costa del Sol. Ahora se inventarán que el sol es malo para la piel o que envejece; técnicos tendrá Abril Martorell para buscar lugares de recreo al turismo UCD. Como se han sacado esa nueva teoría del éxito de UCD en los medios rurales, seguro que propondrán el veraneo en las casas de labranza. Porque las casas de los campesinos están vacías. Hace tiempo que el trabajador del campo andaluz se bajó de los montes a las playas buscando un puesto de trabajo en la construcción o en la hostelería. ■ A. R. E.

Manuel Delgado, alcalde (PSOE) de Fuengirola, donde Girón de Velasco los prefería sin barba ni melena. Antonio [illegible] de no ser de la confianza del señor [illegible]s Ruiz.

Víctor Manuel Arbeloa: de clérigo a presidente del Parlamento Foral.

Navarra

SIEMPRE LOS CURAS

TRAS varias jugarretas, villanías y escaramuzas propias de la política, el presidente del neófito Parlamento Foral de Navarra resultó ser el clérigo y militante socialista don Víctor Manuel Arbeloa. Las finuras y las groserías entre Herri Batasuna y el Partido Socialista acabarían beneficiando a este último. Pero, más allá de escarceos partidistas, el hecho cierto es que un cura —aun socialista— ocupa hoy el puesto más alto de la más alta institución del viejo Reino. Así, Navarra, por encima de apariencias engañadoras, quizá no haga sino continuar la ya remota costumbre de que los curas —hoy rojos, ayer fascistas, mañana lo que les obligue— sean gente de mucho mando y mayor influencia.

En los primeros años sesenta, reciente misacantano todavía, don Víctor Manuel Arbeloa estaba destinado como coadjutor en la parroquia de San Juan Bautista de Estella. Era entonces esta una ciudad tranquila y hermosa, rica en monumentos e iglesias. Apenas había otras industrias que las de la familia Ruiz de Alda, beneficiaria de todos los dones y prebendas de la dictadura por aquello de tener un héroe de la Cruzada —y encima muerto en su seno. La masocracia ciudadana estaba formada por comerciantes de tipo medio que vendían sus cosas a los agricultores de los pueblos de la zona. Por esas fechas, los respetables y católicos padres de familia habían rechazado la oferta para construir un instituto de enseñanza media por considerarlo un centro para pobres, y optaban por un colegio diocesano —un cura al mando, por supuesto—, que suponían de mejor tono; un grotesco y burgalés fraile escolapio hacía desfilar, de vez en cuando, por las calles céntricas a unos ciento cincuenta niños —en fila de a dos y por orden de altura— aspirantes al sacerdocio (parece ser que ninguno ha consumado su infantil vocación). Era, pues, Estella una ciudad tranquila. En cierta forma, don Víctor Manuel Arbeloa removió sus mansas aguas y alborotó al gallinero al ocurrírsele predicar a favor de los obreros y gentes así. Total, que tan revolvedor pastor tuvo que abandonar su rebaño y le fue destinada otra grey. Estella no volvería a ser lo que fue.

A finales de los años sesenta, la Diputación Foral emprende un plan de industrialización de la provincia y crea varios polos de desarrollo en otros tantos pueblos o ciudades. El navarro abandona el campo y, sin dejar su casa, se hace obrero. Los curas empiezan a ser conflictivos y hasta rojos; el seminario diocesano sirve para reuniones políticas. Con la industria, el desarrollo político se acelera y la mala conciencia por la guerra civil se pierde en huelgas; la ORT, grupo maoísta de origen católico, hace su agosto y muchos curas ingresan —cuando no son fundadores— como militantes de la organización; apuntan primerizos algunos brotes de vasquismo.

Tras la muerte de quien por fin se descompuso, Navarra es una de las provincias más conflictivas del Estado. El seminario ya no da curas y la juventud pasa del rojerío al nacionalismo. En Estella hay un flamante Instituto y los obreros dominan los ambientes que otrora fueran coto de comerciantes; los padres escolapios hace años que abandonaron la ciudad, aunque la gente va menos a Misa, los curas siguen teniendo una gran influencia a través de la actividad política.

Hoy la situación es de todos conocida: la provincia está dividida entre vasquistas y navarristas, los policías aumentan cada día, los conflictos no cesan y un cura preside el Parlamento Foral. Hay que decir, bien es verdad, que don Víctor Manuel Arbeloa es también un escritor de incierto fulgor, un poeta de resonancias conventuales, un historiador foralista y, tras sus devaneos como independiente, miembro del PSOE. Finisecular tradición o no, lo cierto es que un cura rige hoy los más altos destinos navarros. Loado sea el profeta. ■

G. GOICOECHEA.

Finisecular tradición o no, lo cierto es que un cura rige hoy los más altos destinos navarros. En la foto, reunión del Parlamento Foral.

Andalucismo

SIGNIFICADOS DE UNA VICTORIA

JOSE ACOSTA SANCHEZ

El triunfo del PSA en las elecciones generales se vio corroborado en las municipales. No se pagó, pues, en éstas el coste político que se auguraba después del voto de investidura. Lo que demuestra que las extensas capas populares que votaron andalucismo el 1 M habían comprendido que la posición del Partido Andalucista en la tormenta que sesión del Congreso respondió a una **necesidad política**. Si el PSA no hubiese conseguido grupo parlamentario propio, la voz de Andalucía hubiera quedado ridículamente ahogada en el galimatías ideológico del grupo mixto. La utilidad de [illegible] hubiera quedado muy dañada, en beneficio de los partidos centralistas. El triunfo electoral, evidentemente, se habría esterilizado en una buena parte.

Políticamente, había que hacerlo se hizo, y las alianzas municipales han evidenciado de nuevo que el PSA no tiene nada que ver con la derecha. Otra cosa es que tenga que tragar los "sapos" necesarios. Ni más, ni más gordos, que los que llevan tragando los grandes partidos de izquierda desde que se inició el "vía crucis" del posfranquismo. Así, pues, el clamor de vestiduras rasgadas que se oyó tras la supuesta traición del Partido Andalucista a su ideología de izquierda fue farisaico. Nuestro partido ha tenido a lo largo de un aprendizaje de dos años una escuela de excelentes maestros de izquierda en el difícil arte del oportunismo y la digestión de batracios. Las responsabilidades de la izquierda en ese terreno han de analizarse en su totalidad y en su génesis. No vale trazar rayas unilateralmente.

Otra enseñanza renovada nos brindó a los andalucistas el tema investidura: la miope malevolencia de ciertas plumas "progres" de la capital del Reino, que se ensañaron a gusto con los "autodenominados socialistas andaluces", con los "instrumentos de UCD", con un partido "financiado por el Gobierno". No eran, en realidad, calumnias contra el PSA, sino contra más de 300.000 andaluces que han tenido razones como puños para votarle.

Hemos comenzado diciendo que el triunfo del PSA en las elecciones generales quedó ratificado en las municipales. Pero no sólo ratificado, hay que añadir, mucho ampliado: la extensa presencia de socialistas andalucistas en los Ayuntamientos de Granada, Jaén y Almería, es decir, en áreas hasta hace poco marginales al movimiento andalucista, demuestra que el despegue político del andalucismo ha alcanzado una homogeneidad indiscutible en todo el Sur. Y sobre todo se ha demostrado con ello lo que más nos importa: la unidad de Andalucía. Por primera vez en este siglo se ha roto una constante muy negativa: el exclusivismo andaluzante de la Bética propiamente dicha. Ya es irrepetible la triste experiencia de la Asamblea de Córdoba, de enero de 1933, en la que, al discutirse el proyecto de Estatuto de Autonomía, la llamada Andalucía Oriental dio la estampida y se marginó a sí misma de la empresa unitaria.

La Bética, las provincias del valle del Guadalquivir, siguen nucleando el movimiento andalucista pero se ha deshecho el mito de las dos Andalucías, mito alimentado por todos los centralismos pasados y presentes, que quisieron y quieren manipular a gusto "alguna" Andalucía. El pueblo andaluz se ha manifestado como es en las pasadas elecciones: como uno. Ha caído la conciencia de que las relaciones de dominación, explotación y subordinación que sufre exigen una respuesta global, política, de todo el país andaluz. Desde el Odiel hasta el Almanzora y desde Motril hasta Andújar hay un solo reto: superar el subdesarrollo, reconstruir un país, usando como palanca la voluntad de un pueblo cuya identidad y personalidad "sobresalen no sólo entre los pueblos hispanos, sino entre las nacionalidades del mundo entero", en palabras de Anselmo Carretero ("Las nacionalidades españolas", obra ya clásica sobre la materia).

He ahí un importante significado de la reciente victoria andalucista: un nuevo nacionalismo meridional, teorizado desde los presupuestos del socialismo autogestionario y el desarrollo desigual de los pueblos de España con el capitalismo, ha logrado decantar la unidad de Andalucía con más vigor político que nunca en los dos siglos últimos. Y lo ha logrado al romper la patética historia electoral del andalucismo, jalonada por tres grandes fracasos: los de 1918, 1931 y 1977.

Por encima de cualquier otro, el significado más importante del triunfo andalucista en las dos pasadas elecciones estriba en ser el primero del movimiento andaluz en toda su historia. Es esa significación crucial la que, a nuestro juicio, reclama un análisis prioritario. Creemos en la trascendencia del fenómeno. Porque de él no se van a derivar sólo consecuencias para el país andaluz, sino, muy posiblemente para el contexto general de los pueblos de España y la dinámica del Estado español. Y ello porque al ganar Andalucía nos propuso, por primera vez en la Historia Moderna y Contemporánea de España, sus problemas, la envergadura de su entidad, su papel en la actualidad, resultarán con todo su peso, en toda su realidad. De alguna forma recobrará virtualidad el juicio de Maurín: "El papel de Andalucía en la Historia española contemporánea es de una importancia tal, que ella determina la marcha de toda la nación" ("Los hombres de la dictadura").

Naturalmente, no hacemos ese diagnóstico a corto plazo, ni desde los actuales cinco diputados del PSA y unos cientos de concejales andalucistas, que, con ser importantes y significar un salto cualitativo, no son suficientes para imprimir el golpe de timón que necesita la cuestión andaluza. Hacemos la valoración del triunfo andalucista y afirmamos su trascendencia en los términos expuestos desde el reconocimiento del carácter irreversible y creciente del fenómeno. Irreversibilidad y crecimiento que constituyen los puntos claves del análisis. Y sobre los cuales divergen nuestras valoraciones de las de otros partidos, principalmente los afectados por la erosión del voto andalucista.

Resulta importante, decisivo a nivel de estrategias, diríamos, sistematizar e investigar esas distintas valoraciones que se están haciendo respecto a la irreversibilidad o no del fenómeno andalucista, a niveles electorales y de implantación parlamentaria, sobre todo. ■

ENRIQUE TIERNO GALVAN:

«No tenemos una cultura para el pueblo ni hemos sabido tampoco asimilar una cultura del pueblo»

La llegada de uno de nuestros más prestigiosos intelectuales a la Casa de la Villa de Madrid es una importante noticia cultural. Aunque parece difuminada por la importancia de su significado político, un líder de la izquierda al frente del municipio madrileño, es toda una novedad el que un intelectual asuma la dirección municipal de un Ayuntamiento como Madrid. De ahí que hayamos querido hablar con Enrique Tierno Galván inmediatamente después de su toma de posesión, aun a riesgo de no poder abordar concretamente el programa cultural del nuevo edil democrático. La paralización y bloqueo de la acción municipal, como consecuencia de una política obstruccionista de la Administración Central, está retrasando la elaboración de este programa. De todos los modos, lo básico en este orden, los criterios y orientaciones generales, son expuestos en esta declaración de intenciones por el primer alcalde democrático y socialista de Madrid en más de cuarenta años.

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

1. A juzgar por las últimas resoluciones gubernamentales, que parecen encaminadas a dirigir los Ayuntamientos desde la Dirección General de Administración Local, la cultura puede ser quizá uno de los pocos campos donde quede, todavía, una autonomía municipal. ¿Cuál es la situación cultural a nivel global del municipio en el momento en que usted se hace cargo del Ayuntamiento?

—Si quiere que le responda con sinceridad, como debo, no conozco aún el tema a fondo. Me puedo referir a él, pero sin tener un conocimiento minucioso.

"Lo que sí le puedo decir es que, refiriéndonos al tema cultural en el Ayuntamiento, hay que hacer una distinción. En cuanto al Ayuntamiento es apéndice de la educación central y en cuanto tiene una cierta autonomía para ejercer su propia acción cultural. En los dos sectores está mal. En el primer caso, lo único que puede hacer es atender a los servicios, las escuelas del Estado que están dentro del municipio y proporcionar los solares convenientes para que se edifiqueo las escuelas. Y yo le diría que, en cierto sentido, aquí se acaba el impartir docencia en relación con el Estado; después el Ayuntamiento tiene su propio campo de acción, pero es mínimo, y además peca de elitista.

"No tenemos una cultura para el pueblo ni hemos sabido tampoco asimilar una cultura del pueblo, y no estamos en condiciones aún de estimular que el pueblo vaya sacando de sí mismo elementos culturales que puedan tener peso en las relaciones sociales. Existe una espontaneidad popular que tiene una enorme importancia en cualquier relación cultural, entendiendo que la cultura es algo más que un vínculo académico o que una relación osmótica entre ignorancia y saber. La cultura es mucho más que esto, es una institución complejísima en la cual entra hasta el lenguaje como elemento cultural. Y en este sentido, qué duda cabe que el pueblo está en situación de permanente espontaneidad y realización de cultura, porque el propio lenguaje en muchos aspectos se está modificando y alterándose por la presión popular, del ámbito madrileño y del de los emigrantes e inmigrantes, que alteran locuciones. Ni que decir tiene que no tenemos aún un lugar propio donde de un modo espontáneo los vecinos de Madrid puedan hacer experiencias culturales. Esto, que ya se hace en tantas partes, que es la cultura como experiencia de lo espontáneo, aquí no tenemos lugar para llevarlo a cabo.

"Ha faltado atención a la cultura de Madrid".

"Pero, en fin, sin entrar en estos objetivos que quizá se puedan calificar de vanguardia, es lamentable que no tengamos en Madrid ningún edificio de los que se llaman de poliuso, realmente yo no lo entiendo, y es una de las cosas que voy a proponer. Es cierto que supone un cierto desembolso, pero en muchas ciudades que he visitado hay poliusos con capacidad para cinco y seis mil personas y en donde se encuentran desde la piscina hasta el salón de cine o ballet, pasando por el patín, circo y todo tipo de poliusos culturales. Madrid necesita un poliuso, porque ahí podrán ir cinco o seis mil personas que, en oleadas sucesivas, supone unas grandes posibilidades, no sólo en lo que pueda haber de creación cultural espontánea, sino también de

distracción, esparcimiento, que es otra parte, sin duda, importante de la cultura. Ahora lo que nos falta de verdad es una interacción cultural. La Universidad, por ejemplo, tiene elementos culturales, yo me puedo referir a la música que está practicando con sumo acierto la Universidad, por lo menos en lo que se refiere al Departamento de Música de la Autónoma, y que no tiene una interrelación específica con el Ayuntamiento: lo mismo se puede decir en relación a algunos museos. Y esta interrelación cultural de lo que corresponda a la Administración Central y lo que corresponda al municipio tenemos que construirla. Como se puede observar, nos falta la organización, la estructura, la comprensión —no la ha habido— y, sobre todo, la atención, ha faltado atención a la cultura de Madrid. No tenemos ni siquiera bandas de música de barrio que hayan sido fomentadas por el Ayuntamiento; las que existen en algunos sitios surgieron a iniciativa de los vecinos y más vale no hablar de los deportes por barrio, eso forma parte de la cultura, porque sería entrar en un tema que hoy es un orial.

2. De entre todas las instituciones culturales que hereda sobresale la del Centro Cultural de la Villa de Madrid ¿Cómo renovar tanto en un sentido técnico como democrático esta institución?

—Ya he estado hablando con el director y está predispuesto a que haya un proceso de renovación; él me ha informado detalladamente de todo lo que allí ocurre. Pero es muy cierto que en la situación anterior existían múltiples dudas en torno a este problema. Se está haciendo en este Centro Cultural de la Villa de Madrid un teatro de ensayo, y en otros se sustituye el teatro de ensayo por el teatro que yo llamaría tópico, se vuelve a poner "La venganza de don Mendo". Es la cultura tópica, reiterativa, que no tiene mucho sentido, porque no sólo se repite, sino que en muchos casos es hasta simultánea. A mí, por ejemplo, me hubiese gustado mucho más que se hubiese puesto "El trovador", porque, al fin y al cabo, no se conocen muchos dramas románticos. No obstante, a ese centro, en mi opinión, hay que darle porosidad en principio para que a través de ella acabe siendo un centro abierto. E intentaremos que ahí se pueda exponer desde el teatro que necesita de cierto esfuerzo de comprensión, que también ayuda y educa, hasta el teatro más espontáneo; y al mismo tiempo conseguir que el control del Ayuntamiento no sea tan riguroso, que programe de modo seguro y absoluto todo lo que ocurre, sino dejar a la iniciativa de barrios y barriadas que digan lo que se tiene que hacer y que intervengan en el proceso de programación. Por lo tanto, tenemos que alterar lo que hasta ahora se ha hecho, quitar un poco el aire de ensayo y el elitista. No digo elitismo en el sentido del acceso, de exclusivo y determinado público que puede acceder. No, el elitismo consiste sobre todo en el contenido que se representa. Tenemos que buscar la fórmula para que no resulten conocimientos herméticos o puramente caprichosos, encontrar el medio de que sea un espectáculo más amplio, más compartido, más general y más madrileño.

3. La insuficiencia de bibliotecas populares es evidente, tanto en un sentido cuantitativo como cualitativo. ¿Qué criterios se van a seguir a este respecto?

—Hay proyectos a los que vamos a procurar ayudar. Lo que deseamos es que haya una biblioteca por barrio en principio. Es obvio que la clasificación del barrio da que hacer, y es también obvio que aún tenemos que hacer una clasificación por barriadas, porque el concepto de barriada es muy ambiguo, tenemos que introducir jerárquicamente o barriada en barrio o barrio en barriada, pero hay que crear ese escalón, y cuantas más bibliotecas públicas haya, mejor. Mi opinión es que no hay dificultad para que las bibliotecas públicas dispongan incluso por adquisición fácil de libros que permitan la lectura, la distracción y, en algunos casos, la consulta a través de diccionarios. Podemos utilizar personas de la tercera edad que nos harían gustosísimos ese favor para la distribución del libro y la atención de los lectores, trabajando tres o cuatro horas; varios de ellos se han ofrecido gratuitamente por hacer un servicio al Ayuntamiento. También dispondríamos en estas bibliotecas, que no podrían empezar por ser muy grandes, de un sistema de préstamo. Así están los proyectos, vamos a estimularlos: las editoriales están muy propensas a obsequiarnos sus libros y yo estoy seguro que muchas personas van a ceder libros al Ayuntamiento. El Ayuntamiento, por su parte, intentará organizar un servicio de encuadernación y mantenimiento, para poder ofrecer libros que tengan por lo menos consistencia en manos del lector.

4. Existe también un problema de contenido de los libros en cuanto una gran parte de los volúmenes existentes tiene una dirección unilateral...

—Bueno, en lo que se refiere a la ideología que puede influir, hoy no hay ese proble-

ma, las bibliotecas son tan pocas y tan escasamente conocidas ya, que en general no se ha divulgado su ubicación, que cuantitativamente ese no ■ problema, lo es sólo cualitativamente. Es muy cierto que ha habido depuración tras depuración ante el temor de que pudiesen estar infectadas del bacilo rojo revolucionario, pero muchas veces se encuentra uno con grandes sorpresas, y es el libro de signo absolutamente distinto que por ignorancia ha existido allí. Lo que tenemos que hacer es que esas bibliotecas sean como todas las que existen en cualquier lugar europeo: bibliotecas abiertas a cualquier ideología, salvo a aquellas que van contra la moral, las buenas costumbres o implican realmente un fermento de perversión, en cuyo caso tendríamos que poner un límite en la lectura de estos libros. ■ entendiendo que para ello hay normas generalizadas, que no es problema, no creo que el Ayuntamiento pueda inclinarse ni en un sentido ni en otro. No vamos a llenar las bibliotecas de libros marxistas ni vamos tampoco a inundarla de los de tendencia conservadora, habrá que ir con buen sentido y ayudados por los técnicos buscando un equilibrio, y sobre todo convirtiéndola si se puede en bibliotecas en que la información esté unida satisfactoriamente al esparcimiento y, ■ mismo tiempo, a la educación. Decían, deleitar educando, y ahora vamos ■ añadir: deleitar educando e informar.

5. Ser niño en Madrid es ser casi un desgraciado por la falta de posibilidades de todo tipo. Dentro del campo de la cultura, y en lo que se refiere a teatro infantil y marionetas, ¿qué se piensa hacer?

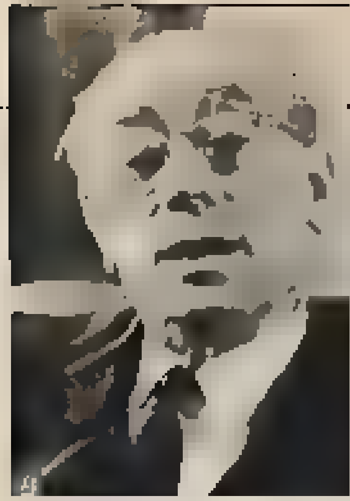
—Creo que el Ayuntamiento por sí mismo no tiene medios para realizar todo ello. Sería quimérico si yo le dijese que vamos a poner en marcha todo esto, porque lo cierto es que no tenemos dinero y en muchos casos la carencia no sólo es económica, sino de equipamiento. Efectivamente, los niños, cuando viven en Madrid, y cualquiera que sea su clase social, en general es una desgracia, ya que no pueden hacer vida de ciudad. Hacen vida de casa o de colegio o de la segunda vivienda donde están los tíos o los abuelos, pero no hacen vida de Madrid. Para ello lo que hay que hacer es tener, no lugares específicos donde los niños puedan jugar, que es necesario, que la ciudad sea asequible a los propios niños. No se trata únicamente de crear reales de la infancia; realmente, el niño necesita protección, pero mi idea es esa, ■ de la asequibilidad. Pero como lo decía ■ principio, no se sueña con que el Ayuntamiento va a hacer todas las cosas, lo que va a intentar es fomentar en el vecindario la capacidad de ir creando para que el Ayuntamiento pueda colaborar a la iniciativa. Muchas de estas cosas tienen que surgir a iniciativa de los vecinos y el Ayuntamiento ayudará a lo que los vecinos hagan.

■ Y en el campo de la enseñanza, ¿cuáles son las atribuciones?, porque ya se ha iniciado una polémica...

—Sí, claro, hay una polémica abierta, y es que el Ayuntamiento necesitaría tener potestades, asumir los problemas de la enseñanza, pero no tiene potestades ni facultades. Entonces el Ayuntamiento puede vigilar los locales, pero en lo que se refiere a la enseñanza no tiene entrada. Estamos preocupados, porque deberíamos de tener, y vamos a reclamarlo, la preocupación higiénica, sanitaria y profiláctica. Tenemos la seguridad total de que si el Ayuntamiento se preocupa de la profilaxis del niño y hace diagnósticos preventivos de lo que el niño puede dar de sí, iríamos a evitar muchos problemas. Para que el niño sea atendido mental y físicamente tenemos que introducirnos en las escuelas y comenzar a recabar funciones que ahora no tenemos. La polémica está muy clara, no tenemos nada, prácticamente nada, y queremos tener la suficiente capacidad para velar por los intereses del niño madrileño, porque, además de ciudadano del Estado español, es algo mucho más próximo e importante, ■ vecino de Madrid.

7. Madrid ha conocido a lo largo de estos cuarenta años un desastre total de su patrimonio cultural, ahora con un Ayuntamiento democrático, ¿cómo se va a poder salvar lo poco que aún queda?

—Estamos intentando recuperar cosas que se han perdido; ■ verdad ■ que en los cinco días que llevo aquí, como usted ve, he hecho un pequeño esfuerzo, y estamos intentando recuperar y saber lo que existe en sótanos, almacenes y sitios públicos que realmente puedan incorporarse a la villa; hay estatuas, cuadros que vamos a sacar a la luz. Y vamos a intentar otra vez renovar los museos, hay algunos museos del Ayuntamiento que hay que darles sentido pleno. Le voy a poner un ejemplo quizá muy elemental, pero sumamente esclarecedor. A Madrid se le ha llamado la capital prehistórica del mundo occidental, porque la verdad es que tenemos uno de los depósitos más grandes y extensos de elementos prehistóricos en la puerta de Manzanares. Esto tenemos que renovarlo, ponerlo en condiciones de que pueda seguir siendo un campo de observación, de educación y de investigación. Lo mismo podría decir de otras muchas cosas más de la villa de Madrid que van desde la antigua muralla hasta viejos edificios que no se sabe su historia, y otros que son de los siglos diecisiete, dieciocho



Tierno, alcalde: todo por hacer y, además, con pocos medios.

y diecinueve, que están incluidos en el Plan Especial y que vamos a intentar protegerlos de verdad, no sólo meterlos en un catálogo. Para ello hace falta dinero, pues no sólo tienen que estar catalogados, sino estar cuidados; imagínese el esfuerzo que esto significa para el patrimonio cultural y el dinero que hay que gastar. Tenemos que hacer la feria cultural de Madrid, que podría realmente llamar la atención y cuidar también de ese paisaje inmediato, de la feria, ver los lugares de la villa que tienen más vistas que permitirían al madrileño conocer este entorno ya destruido, pero que afortunadamente resta algo. En resumen, es un plan ambicioso que llamaríamos el Plan General Cultural de Madrid, y que, si disponemos de tiempo y la intromisión de la Administración Central no nos sigue creando vacilaciones, dudas y perplejidades, podríamos ofrecerle pronto al madrileño para su disfrute.

8. Antes se refería usted a la ausencia de bandas musicales de barrio, a esta ausencia habría que añadir la vida lánguida que lleva la banda municipal. ¿Con qué criterios cree usted posible superar esta ausencia melómana que vive el pueblo de Madrid? Sería interesante, además, que hiciese referencia al hecho de que en la campaña municipal este tema fue utilizado contra usted, acusándole de no conocer la música.

—Realmente no se ignora que yo tengo tres años de solfeo, estudié violín y no llegué al final, es decir, que no soy un ignorante en el tema y tengo algún libro musical. Pero yo siempre he dicho sinceramente que no tengo buen oído y puedo distinguir quizá mejor que otros lo que es una obra de música e incluso leer la partitura; he estado leyendo libros de armonía, sobre todo porque tuve una vez interés en poder interpretar un cancionero y me tuve que enterar. Lo dije sinceramente, que tenía mal oído; ahora bien, también dije entre bromas que la música me parecía moralmente sospechosa, esto tiene un carácter de exageración.

"Pero evidentemente, yo creo que a la música hay que quitarle el carácter que le ha ido dando la sociedad elitista de convertirla en cómplice de los sentimientos. Es un punto de vista mío, que cuando uno convierte a la música en absoluta complicidad la subjetiviza, le quita a la música lo que tiene de más grande y hermoso, el poder hacer que los hombres se sientan unidos entre sí a través del sonido organizado, y por eso me gusta la música objetiva. Yo lo prefiero, prefiero oír a un autor que escribe lo que yo llamo música objetiva que a otro que escribe lo que yo llamaría música subjetiva. Imagine por ello que estoy muy interesado en que haya bandas y coros, porque creo que uno empieza a entenderse con los demás a través de esta música objetiva.

9. ¿Qué hacer con el Teatro Español?

—Eso es un problema gravísimo, porque hay querellas por todas partes y no sé qué decir para que no me convierta yo en una parte de los querellantes. Lo que le puedo decir es que es un teatro que tiene que ser testimonio muy claro de lo que es el teatro español. Es decir, nosotros podemos tener un teatro internacional, pero el Teatro Español debe estar sobre todo orientado a que sepamos lo que es el teatro español. Pienso que ha tenido una época en que se había convertido o iba por el camino de convertirse en un actualizador de los clásicos. Creo que nada del pasado puede dejar de incluirse en el presente, no como un cuerpo extraño, sino como algo que se entienda. El Teatro Español tiene en ese sentido muchísimas cosas que hacer, más bien lo veo por ahí, pero no hay duda de que también lo concibo como un teatro que de verdad dé la suficiente información para que se abra a este conocimiento. Habría que ampliarlo, quizá, y en lugar de ser sólo teatro español podría ser un teatro general donde también pudiésemos tener conocimiento de obras de otros países; en ello no hay ningún inconveniente. Estos surgen cuando llegamos a nivel de dirección, intérpretes, etcétera, pero es una cuestión muy concreta que voy a procurar que se arregle.

10. Quizá uno de los problemas principales con los que van a tropezar los Ayuntamientos democráticos sea la política informativa. Unos Ayuntamientos democráticos rodeados de una prensa que en su totalidad está controlada por la derecha va a plantear serios problemas.

—Sí, tenemos ese problema. Aquí en Madrid estamos viendo como podemos asomarnos a la radio, mediante una radio municipal; ya veremos a ver si lo logramos. En principio ha sido bien acogido. Pero, claro, tenemos el problema del dinero y la creación de un organismo de control neutral en el sentido de que eso no se convierta en un instrumento ideológico, entendiendo la ideología como forma de expresión de un partido. Por ahora estamos estudiando la posibilidad de que la radio nos ofrezca un espacio para que el presidente del Ayuntamiento, y por lo tanto un poco el símbolo del municipio, pueda dirigirse a los vecinos y para que los funcionarios y los técnicos puedan hablar y que los vecinos sepan con rigor qué es lo que pasa y por qué unas cosas no se resuelven y otras sí. ■ F. L. A. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ.)

TIERNO, EN "TRIUNFO"

[illegible]

COLABORACIONES

[illegible]

LIBROS

[illegible]

ENTREVISTAS Y ARTICULOS

[illegible]

EL JUEZ Y LA HUI

Lerdo de Tejada: una operación perfectamente planificada.

GONZALO GOICOECHEA

Desde hace varios meses, la acusación privada en el sumario por la matanza fascista de la calle de Atocha estudiaba la posibilidad de recusar al juez señor Gómez Chaparro. Consideraban que la actuación judicial pecaba, cuanto menos, de negligente. El miércoles 25 de abril, Gómez Chaparro era relevado como instructor de dicho sumario. Así lo decidió la Sala de Gobierno de la Audiencia Nacional, de acuerdo con el presidente del Tribunal Supremo. Este había recibido horas antes un informe sobre la actuación de Gómez Chaparro, redactado por los abogados de las víctimas. El origen de todo era que Fernando Lerdo de Tejada, acusado de participar en el quíntuple crimen, no había vuelto a la cárcel tras disfrutar de unas vacaciones concedidas por su buena conducta. Por primera vez en la historia reciente un juez español era puesto en la picota.

EL lunes día 23 de abril, el senador socialista por Ciudad Real, Rogelio Borrás, recibe una llamada telefónica. Serían las diez de la noche. Alguien le informó de que Lerdo de Tejada no había vuelto a la cárcel el día 17, fecha en la que finalizaba su permiso de salida, ni en días posteriores. Rogelio Borrás, como presidente del Patronato de la Merced, llamó sin perder tiempo al director de la cárcel. Este le confirmó el hecho. Después, el senador llamó a **El País** y **El Periódico**.

Así se hizo público un hecho que mereció las primeras páginas de los periódicos, provocó las iras y la indignación de los sectores democráticos del país y convulsionó, en cierta forma, el aparato de la administración de la justicia. Ese mismo día, el semanario **Blanco y Negro** —misma empresa que ABC— salía a la venta con Blas Piñar en portada y una exclusiva que hizo germinar suspicacias, a pesar de que el autor —Alfredo Semprún, considerado próximo a medios policiales— explicara que todo había sido debido a un encuentro casual en una playa del Sur de la dulce Francia. Semprún contuvo sus deseos de colaborar con la justicia por mor del secreto profesional. En la entrevista, Lerdo de Tejada explicaba que se había tenido que ir de su querida España porque no resistía más. La situación en la cárcel era insegura, insostenible.

Unos presos diferentes y jactanciosos

Sin embargo, la negritud descrita por el joven Lerdo —a quien cronistas encontraron bello, infantil y ansioso de maternal amor— no era cierta. Los reclusos Francisco Albadalejo, José Fernández Cerrá, Carlos García Juliá y Fernando Lerdo de Tejada, todos ellos detenidos en la cárcel de Ciudad Real y todos ellos acusados del asesinato de los cinco abogados laboralistas, eran, según fuentes dignas de todo crédito, una gente muy especial. Tan especiales eran, que a pesar de haber zarandeado y ultrajado al senador socialista Rogelio Borrás, días después dos de ellos eran encargados del economato de la prisión, una de las prebendas más deseadas por los presidiarios. E incluso el pasado 24 de enero celebraron el aniversario de la matanza, de la que sin recato alguno se jactan delante de los otros presos siempre que pueden, por todo lo alto: el vino y el espumoso corrieron por las celdas. Como es su obligación, el director de la cárcel y el departamento de instituciones penitenciarias desmintieron el hecho. Se olvidaron de desmentir, de paso, que en las Navidades del 77 don Rogelio Borrás fue testigo de cómo los citados reclusos repartían hermosos y lucidos langostinos como no había visto en su vida entre el resto de la población reclusa. Era el lado caritativo de la propaganda fascista con la que infectaban todos los rincones.

A pesar de todo, el director de la cárcel apreciaba en ellos buena conducta y el juez Gómez Chaparro les concedía permisos —telegrama urgente— con el fin de que pudieran salir a pasar las Navidades, ir al dentista o a examinarse el estómago. Y eso que el fiscal había informado desfavorablemente sobre la libertad provisional de los encausados. El permiso de Semana Santa era el primero para Lerdo de Tejada. Tuvo muchos días para escapar y para encontrarse con Alfredo Semprún. A éste le dijo que se iba a ir de mercenario a Sudáfrica, aunque no le gusta ese calificativo (sí el oficio de disparador en alquiler). Tenía que volver a la cárcel el día 17 y no lo hizo. Ese mismo día, el director del penal redactó un oficio comunicando el hecho. El juez Gómez Chaparro, sin embargo, no lo comunica a la Policía hasta el día 23 y por correo ordinario. En ningún momento dijo nada a los abogados de la acusación.

Lerdo de Tejada fue definido por el abogado Jaime Miralles como "un muchacho de muy escasa formación y con una gran deformación, inspirado de grandes fanatismos y con apariencia de poco inteligente". Su fuga se perfila como una operación perfectamente planificada y ejecutada. ¿Por qué él y no los otros? "Yo soy católico y no he dormido muchas noches pensando en lo de Atocha", declaró a Semprún.

Un juez negligente

Pero el personaje que se ha revelado clave en toda esta confusa historia ha sido el juez señor Gómez Chaparro, que tan generosamente había dispuesto se concediera el

DA DEL MERCENARIO

permiso de salida para Lerdo, sin tomar medida alguna de vigilancia, ni comunicarlo a los abogados de la acusación. Tampoco estuvo muy diligente para ordenar la busca y captura del fugado.

Era, sin embargo, "sólo un dato más en cuanto a su conducta". Porque desde que se abrió el sumario, su actuación ha sido, según los abogados de las víctimas, "negligente cuanto menos". Son numerosas las negligencias del juez señor Gómez Chaparro. Se pueden señalar, entre otras, las siguientes.

"En primer lugar hay que señalar su falta de interés en investigar todo lo sucedido en este sumario, cuando había datos para pensar que no se trataba sólo de una banda, sino que habían sido inducidos por instancias superiores en aquellos tiempos todavía en conexión directa con el aparato del Estado. Hay que tener en cuenta que se les encontró un depósito de armas, que disponían de grandes sumas de dinero y que todos los acusados tenían unos antecedentes políticos muy concretos. Sin embargo, Gómez Chaparro decía que con los autores materiales ya se podía acabar la investigación. Quería desglosar del sumario (enviarlos a otro juez) aspectos tan fundamentales como la tenencia de las armas, y en contraposición con esto iniciaba investigaciones sobre cuestiones secundarias para desviar la atención" (un abogado de la acusación privada).

Ni una diligencia de las practicadas en el sumario ha sido iniciativa del juez señor Gómez Chaparro. Por el contrario, rechazaba los testigos, retrasaba las investigaciones durante meses o se oponía a ellas. O circunstancias tan curiosas como citar al policía González Gay (a) El alemán el día 23; al también policía y viejo interrogador González Pacheco (a) **Billy el Niño** el 24; al presunto dirigente de los **Guerrilleros**, Sánchez Covisa, el 25, y a Blas Piñar el 9 de mayo; casualidad de casualidades, el dirigente de Fuerza Nueva se encuentra estos días por Sudamérica y vuelve a su destrozada y subvertida patria el 7 de mayo. ¿Lo sabía con antelación el señor Gómez Chaparro?

Un policía que nunca declara

El daño hecho a las investigaciones con tanto retraso es inmenso. Las protestas de los abogados de las víctimas llegaron a las más altas instancias. Nada, al parecer, se podía hacer. Hasta que Lerdo huyó. Pero era tarde. **"El daño ya es, en cierta forma, irreparable. Ha habido un cambio en la situación política, y además hay pruebas que, con el paso del tiempo, no se pueden hacer** [como, por ejemplo, comprobar las llamadas que **Fernández Cerrá hizo desde el hostal Sevilla, de Almería, días antes de ser detenido**; una de las llamadas fue a la tienda de muebles **Lacrge, ya desaparecida]"**.

El juez Chaparro, además de permitir que los testigos hablaran entre sí e incluso animarles a ello, citaba a los de profesión policía para el día que estuvieran libres —o francos— de servicios. Y así ocurre que el señor González Pacheco, más conocido por los demócratas de este pobre país como **Billy el Niño**, segundo de a bordo del también famoso superagente Roberto Conesa, cuyo interrogatorio fue solicitado por la acusación privada en marzo del 77, todavía no ha declarado en el sumario. Cuando ya era pública la fuga de Lerdo, el señor González Pacheco, al fin citado, tampoco fue a declarar. ¿Por qué? El señor Gómez Chaparro dijo a los abogados de las víctimas que Conesa había salido de Madrid y **Billy** quedaba sólo frente al peligro y al mundo de la Brigada Especial Antiterrorista. Pero al rato llegó una nota de la Dirección General de Seguridad, en la que se informaba que el **Niño** no podía ir a declarar por encontrarse fuera de Madrid [se supone que en operación especial]. Después del cambio de juez se han suspendido momentáneamente las diligencias.

Unos responsables que no aparecen

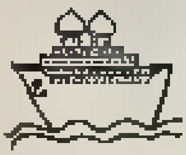
"Por encima de las presuntas responsabilidades del juez Gómez Chaparro, es evidente que no se puede aislarlo de todo el aparato judicial que ha permanecido ciego frente a la existencia de ese juez. Lo importante es que se ha producido un hecho muy llamativo que permite ver el aparato fascista que pervive en la Administración. Que no se piense que hacemos una defensa corporativista. Creemos que esta es una oportunidad para hacer un examen del funcionamiento de la justicia. Es el sistema lo que importa, no lo

El mismo día en que por primera vez se hizo pública la desaparición de Lerdo, salía a la venta Blanco y Negro con la entrevista que hizo al fugado el periodista, muy vinculado a medios policiales, Alfredo Semprún.

СПАСИБО*

"SPASIBA"

Una palabra que se va a cansar de repetir a bordo de un barco sovietico.



La hospitalidad soviética le sorprenderá. Desde el primer día se encontrará usted en el barco como en su propia casa, como en su propia ciudad.

Porque casi de una ciudad se trata: piscinas, tiendas, peluquerías, gimnasios, saunas, ping-pong, juegos, pistas deportivas, salas de fiestas, cine, restaurantes, bares...y, sobre todo, amigos. Buenos amigos que hará pronto a bordo.

A bordo de un barco, donde la vida es relajada y tranquila, suelen hacerse amistades entrañables que duran toda la vida.

* En ruso, gracias.

M/V. ODESSA.

[illegible]

CARRUSEL MEDITERRANEO

Desde 41.450 ptas.

SALIDA 14-21-28 Mayo 4-25 Junio 6-13-20 y 27 Agosto [illegible]

ITINERARIO "B"

DIA	PUERTO
LUNES	BARCELONA
MARTES	PALMA
MIERCOLES	PALMA
JUEVES	TUNEZ
VIERNES	NAPOLES
SABADO	GENOVA
DOMINGO	CANNES
LUNES	BARCELONA

M/V. BELORUSSIYA

[illegible]

CRUCEROS DE 15 DIAS A: ITALIA/GRECIA/TURQUIA/U.R.S.S. MALTA y FRANCIA.

Desde 70.000 ptas.

SALIDAS DE BARCELONA LOS DIAS [illegible] Junio [illegible] Julio 10 y 24 Agosto 1 Septiembre 1979

ITINERARIO

DIA	PUERTO
1	BARCELONA
2	MARSELLA
3	GENOVA
4	NAPOLES
5	En navegación
6	PIREO
7	ESTAMBUL
8	YALTA
9	ODESSA
10	En navegación
11	DELOS MICONOS
12	En navegación
13	MALTA
14	CAGLIARI
15	BARCELONA

M/V. AZERBAYDZHAN

[illegible]

CRUCEROS DE 15 DIAS A: ITALIA/GRECIA/YUGOSLAVIA TURQUIA y U.R.S.S.

Desde 111.200 ptas.

[illegible]

SALIDAS DE VENECIA LOS DIAS: [illegible]

ITINERARIO

DIA	PUERTO
1	VENECIA
2	DUBROVNIK
3	En navegación
4	EL PIREO
5	ESTAMBUL
6	ESTAMBUL
7	YALTA
8	ODESSA
9	VARNA
10	En navegación
11	DELOS MICONOS
12	HERAKLION
13	CORFU
14	SPLIT
15	VENECIA

M/V. LITVA

[illegible]

GRAN CRUCERO A. LIBIA/EGIPTO/TURQUIA/GRECIA/ ITALIA y FRANCIA

CRUCERO ESPECIAL DE AGOSTO

Desde 85.000 ptas

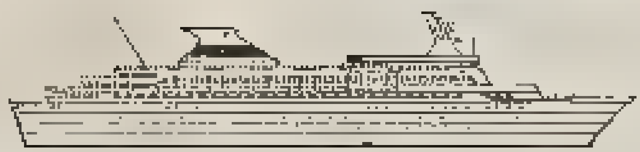
SALIDA DE BARCELONA el DIA 2 Agosto REGRESO a Barcelona el DIA 25 Agosto

ITINERARIO

DIA	PUERTO
02/08	BARCELONA
03/08	En navegación
04/08	TRIPOLI
05/08	TRIPOLI
06/08	En navegación
07/08	ALEJANDRIA
08/08	ALEJANDRIA
09/08	ALEJANDRIA
10/08	RODAS
11/08	EFESO
12/08	ESTAMBUL
13/08	ESTAMBUL
14/08	EL PIREO
15/08	EL PIREO
16/08	SANTORIN
17/08	CORFU
18/08	En navegación
19/08	VENECIA
20/08	En navegación
21/08	En navegación
22/08	NAPOLES
23/08	CIVITAVECCHIA
24/08	CANNES
25/08	BARCELONA

INTRAMAR, S.A.

AGENTES GENERALES DE LA FLOTA MERCANTE SOVIETICA PARA ESPAÑA



Con mucho mar por delante.

Agente de reservas

LLOYD IBERICA DE CRUCEROS

Tel. [illegible] Madrid

Consulte a su agencia de viajes.

EL JUEZ Y LA HUIDA DEL MERCENARIO

Aunque con otro nombre, Lerdo de Tejada es el personaje central de Siete días de enero, de J. A. Bardem.

Los abogados de la acusación privada en el caso Atocha: Núñez, Almeyda, Sartorius y Miralles. A la izquierda del primero, el senador socialista por Ciudad Real Rogelio Borrás.

parsona. Si sólo se queda en un caso concreto se habrá perdido esa oportunidad. Hay que introducir un control democrático del poder judicial" (dos jueces, próximos a Justicia Democrática).

El señor Iñigo Cavero, ministro de Justicia, comió e invitó a un grupo selecto de seleccionados periodistas para charlar con ellos sobre el asunto. Y reconoció que dos veces se le había ofrecido a Chaparro dejar el puesto. Dijo también: "Para ciertas mentalidades es difícil adaptarse a la nueva situación política". Y les recomendó que sean honestos y dimitan.

El daño, en el caso concreto del sumario de Atocha, está hecho. El paso del tiempo hace imposible ya buscar a los más altos responsables, indagar en aquella patronal fascista que, refugiada en el sindicato vertical de transporte, no tuvo reparos en echar mano de una banda asesina —por ellos mismos amamantada, por otra parte— para frenar la lucha obrera. Y no obstante, esos más altos responsables existen.

Queda el enigma sobre el paradero de Lerdo de Tejada, un chico fuertote y tonto, hijo de una de las secretarias de Blas Piñar. Argentina, Sudáfrica, Francia, Italia y hasta la mismísima España podrían ser su actual residencia. Contra lo que él pueda creer, no es un mercenario reciente —caso de haber ingresado en la Legión Extranjera—; lo era ya el 24 de enero de 1977. A su madre le preocupa su futuro de hombre oculto. Como en noviembre del 76, riñó con el también fascista Jorge Cesarski, se supone que no podrá ir a Canarias, donde el súbdito argentino goza del esplendor y el lujo, de la vida fácil y las mujeres hermosas. Por esa pelea le fueron impuestas dos semanas en celdas de castigo. Dijeron que no las cumplió porque García Valdés —desde hace poco con atentado en el "curriculum"— no admite tales métodos de otros tiempos. Lógicamente, la Dirección General de Instituciones Penitenciarias negó tal incumplimiento. Hay que creerle. Porque, al menos, de otros presos sí consta con seguridad que han pasado semanas y semanas en celdas.

Pero la figura de Lerdo, como ya está dicho, empalidece frente a la del Juez Gómez Chaparro. Premuras de espacio impiden desarrollar con mayor detenimiento y riqueza de ejemplos todas las negligencias cometidas en dos años de sumario. Rematemos señalando que, según varios testimonios recogidos por esta revista, su actuación como juez del Tribunal de Orden Público era totalmente contraria a la mantenida en el sumario de Atocha. Y espigados de la gavilla de ejemplos, que puso en libertad provisional a dos acusados de los crímenes de Montejurra, justo tres días antes de que el TOP desapareciera. Y que ha ordenado la libertad provisional de los acusados por el asalto a la Facultad de Derecho de Madrid. Y que... ■

G. G.

Un momento del entierro de los abogados laboralistas, el 26 de enero de 1977.

Juan José salió a su tío Juan en aquello de los inventos.

DON JUAN DE LA CIERVA: TOCATA Y FUGA

RAMIRO CRISTOBAL

MIENTRAS en España no exista un 'capital de aventura' los inventores sólo podrán quejarse en los periódicos o marcharse del país...". Así se expresaba, hace poco más de un año, el inquieto inventor don Juan José de la Cierva y Hoces, miembro de una ilustre familia española y Oscar de Hollywood 1970. La semana pasada estallaba el escándalo: el señor De la Cierva había, efectivamente, abandonado el país, pero dejando a sus espaldas una deuda empresarial de mil millones de pesetas y al borde del abismo a los 250 trabajadores de la entidad que presidía, Electroóptica Juan de la Cierva, S. A., o como se decía en inglés y tal como le gustaba: "Cierva Electrooptical Corporation".

Fundada con 14 millones de capital, la Electrooptical exportaba tecnología al extranjero por un valor anual, según su principal responsable, de mil millones de pesetas. Recibía créditos a la exportación del Banco Exterior de España y estaba respaldada por la Compañía Española de Seguros de Crédito a la Exportación (CESCE). En el momento actual preparaba material, alguno altamente secreto, para los Ministerios del Aire y de Marina, así como para la Dirección General de Seguridad y la Casa Civil del Rey. Tras conocerse la fuga del empresario, los Ministerios militares procedieron a hacerse cargo de la empresa, situada cerca de Madrid, en el pueblo de Alcobendas.

Al final, don Juan de la Cierva parece que no consiguió su "capital de aventura" por el que tanto había clamado. Se cerraba así un capítulo más de su azarosa existencia como inventor y hombre de empresa.

El gran salto

Juan José de la Cierva nació en 1930; su tío fue don Juan de la Cierva Codorníu, inventor del autogiro y de un prototipo de avión que, allá en 1919, muchos consideraban superior al "Caproni" italiano. Su padre, don Ricardo de la Cierva, era un político monárquico, "muy de derechas", en opinión de uno de sus hijos; fue el hombre que recibió el encargo de Luis Bolín, transmitido por Luca de Tena, de trasladar a Franco desde Canarias. Su madre, doña Pilar de las Hoces, hija del duque de Hornachuelos. Sus hermanos son también moderadamente famosos, en particular uno de ellos, el historiador Ricardo de la Cierva, diputado de UCD. Los otros dos son Carlos, ingeniero aeronáutico, hoy alto empleado en una empresa del INI, y Pilar, notable investigadora en el campo de la óptica.

Juan José salió al tío Juan en aquello de los inventos. Estudió ingeniero de Telecomunicación, pero no llegó a terminar. Con sólo veintidós años realizó un registrador de las llegadas en las carreras de caballos, invento que le fue comprado por la Sociedad para el Fomento de la Cría Caballar. Esta sociedad también le compró un segundo proyecto —un totalizador de apuestas— que nunca llegó a funcionar bien; según don Juan José, por falta de financiación:

su abuela, doña María Codorniu, no quiso darle dinero. Parece que opinaba que "para inventores ya habían tenido bastante con uno en la familia".

Despechado, el inventor marcha a Cuba, donde, gracias a la recomendación de su madre, conoce al embajador de España, don Juan Pablo de Lojendio, marqués de Vellisca, que años más tarde protagonizaría un famoso incidente en la televisión de La Habana a causa de un discurso de Fidel Castro. En los apuros del momento, Lojendio olvida el coche a las puertas de la televisión cubana y pide por favor a De la Cierva que se lo recoja. Al hacerlo es detenido, y una vez puesto en libertad decide marchar a Estados Unidos.

Esta versión de su salida de Cuba, dada por él mismo, tiene un contrapunto menos heroico en la noticia dada por el diario "Pueblo" del pasado día 26, según la cual "parece ser que en este país (Cuba) también abandonó una empresa creada por él, marchándose a Estados Unidos".

Camino de Hollywood

En Estados Unidos llega la época dorada. En 1962 funda la empresa Dynasciences Corporation, con sólo 7.500 dólares, de la que será propietario hasta 1969. Dynasciencies se llegó a cotizar en la Bolsa de Nueva York por un valor de hasta 19,5 millones de dólares. Mientras, no olvida a España: gusta de relatar cómo instaló los diez primeros televisores en nuestro país, entre ellos el de Francisco Franco y el del marqués de Villaverde.

En 1963 patenta su invento cumbre, el "Dynaljens", un sistema para compensar el movimiento de las cámaras de rodaje. Gracias a este aparato recibe el Oscar de Hollywood, en 1970, y ese mismo año consigue el premio internacional de fotografía, Peter Abrams. En España las pruebas del "Dynalens" se harán algo más tarde, en el teleférico de Rosales-Casa de Campo. En Estados Unidos se prueba en películas como "Tora Tora" y "Juan Salvador Gaviota" y es luego adquirido por el Ejército para colocar en aviones de espionaje. La NASA compra también algunos instrumentos de la empresa De la Cierva.

Home Sweet Home

A principio de los setenta vuelve a España y parece desconcertado ante el futuro. Dice que viene a construir autogiros y luego aparece con un nuevo invento, el "Destator", un descargador de electricidad estática para petroleros que dice que evitará muchas explosiones. Consigue que CEPSA sufrague una parte importante del proyecto. Al fin, levanta su fábrica en Alcobendas y funda la Electróptica Juan de la Cierva, S. A., en la que emplea no menos de cincuenta ingenieros, más otros casi doscientos técnicos, los cuales, dicho sea de paso, llevan dos meses sin cobrar sus salarios.

Don Juan José tiene muchos puntos de contacto con un tocayo suyo: don Juan Vilá Reyes. Y no es la menor de estas afinidades su reiterada afirmación de ser empresarios avanzados, en una sociedad de atrasados y medrosos. El señor De la Cierva dice que los empresarios españoles son unos "Carcas. Así, con todas las letras" y dice que la gran Banca "desconfía, por definición, de donde haya juego, sexo o inventores". Incluso del capital estatal piensa que está muy mal dirigido.

La vuelta al hogar de sus mayores no ha sido suficiente para atar con fuertes lazos a este hombre inquieto que, también, como Vilá Reyes, tiene demasiada querencia por los Estados Unidos. Tanta que las malas lenguas dicen que va a trasladar la tecnología creada por su empresa española a otra que se fundará en los Estados Unidos. Nunca se sabe, lo que sí es cierto es que una nueva etapa se abre ante don Juan José de la Cierva y sus aparatos, que ya han arrastrado sus lentes y ruedas dentadas por tres continentes. Y así está la Sociedad para el Fomento de la Cría Caballar, que se mesa las crines gritando a quien la quiera oír que ya es la segunda vez que don Juan de la Cierva deja a medias sus compromisos hípicos.

Los pobres no acaban de entender que, para un empresario de la era espacial, el paso de los caballos, aunque sean de carreras, es siempre de una irritante lentitud. ■ J. T.

El inventor y empresario, ahora fugado, durante una visita a Francia.

La legislación no podrá con las emisoras "piratas"

ESTALLA LA GUERRA DE LAS ONDAS

MANUEL CAMPO VIDAL

INTERRUMPIENDO la polémica sobre la conveniencia de una televisión privada frente a la estatal, sobre la dicotomía cable-antena, las posibilidades económicas de la derecha frente a la frustración de la izquierda, los rumores sobre las cadenas privadas de televisión preparadas para el despegue, los nombres propios Garrigues, la SER, Fontán, ABC, el grupo Z y Moncloa, por la frecuencia modulada de un viejo transistor se oyó una voz nueva: **"Aquí, Onda Lliure"**. Una emisora pirata —pirata, pero con número de teléfono— había nacido en Barcelona, dando zarpazos al aire a caza de oyentes. La polémica sobre la televisión privada estatal quedaba coyunturalmente arrinconada para dar paso a la información, a las pesquisas, a solidaridad y el debate sobre un fenómeno nuevo: las emisoras "libres", sin cadena ni cadenas, sin apenas inversión, sin dependencia.

El inicial impacto de la aparición de Onda Lliure quedó inmediatamente amplificado en Barcelona por la suspensión de la emisora, precisamente el 19 de abril, fecha en que tomaban posición los ayuntamientos democráticos. Pero el material presentado por los funcionarios de Policía y del Ministerio de Cultura no alcanzó al total de disponibilidades técnicas, por lo que Onda Lliure emite ahora desde otro punto de la ciudad, siempre al amparo de una clandestinidad sólo relativa, porque da a conocer su propio número de teléfono, casi siempre bloqueado por la acumulación de llamadas.

Decididos sus promotores, un equipo de comunicación alternativa, a proseguir la experiencia sin recurrir a una emisión ambulante para evitar la localización —"eso sólo tendría sentido en tiempos de Franco"—, Onda Lliure emitirá a la cabeza de un fenómeno nuevo en España, pero que en Italia tiende incluso hacia una cierta masificación desde que el Tribunal Supremo, con una sentencia, amparase la posibilidad de su legalización. Y que alcanza dimensiones políticas no sólo electorales, como pudiera creerse en un primer momento: baste saber que toda la conexión del movimiento de solidaridad en favor del profesor Antonio Negri, acusado de participar en el asesinato del presidente de la Democracia Cristiana, Aldo Moro, la realiza desde Radio Sherwood, que emite desde las cercanías de Padua, capital "blanca" del Veneto, pero capital también de los "autónomos".

Las antenas de las emisoras libres no subirán al Tibidabo.

¿Es nuevo realmente el fenómeno de Onda Lliure en España? Aunque ningún medio de información lo haya reflejado, se puede asegurar que por lo menos dos pequeñas emisoras "libres" se pusieron en marcha hace algunos meses en barrios extremos de Barcelona; sus promotores salieron una tarde al aire por frecuencia modulada y dieron un número de teléfono que obtuvo respuesta inmediata. Pidieron el día siguiente discos porque disponían de pocos: "Si usted quiere escuchar su propio disco, no tiene más que llamarnos y lo pondremos, y aquí, además, el disco es de todos". En dos días llegaron a la emisora trescientos discos, a pesar de que su alcance no va más allá de algunas calles. Incluso algunos candidatos a concejal que hoy están por los ayuntamientos fueron entrevistados durante la campaña electoral por la pequeña antena que precedió a Onda Lliure.

El fenómeno se extiende. Aunque la emisora barcelonesa haya sido suspendida y precintada en base a la legislación existente en España y que establece el monopolio de las comunicaciones en favor de Telefónica, que a su vez cede el derecho de emitir, las emisoras surgirán de forma imparable por la facilidad técnica y escaso coste que supone su montaje. Se abre ahora una polémica legal en torno a la suspensión, manteniendo los radiofonistas que tal suspensión contradice el artículo 20 de la Constitución democrática.

Pero no sólo en Barcelona vive la radio libre. El telegrama solidarizándose con Onda Lliure, que fue recibido en la Universidad de Barcelona y que procedía de Zaragoza,

iba firmado por el denominado Colectivo Radio Asamblea Ciudadana.

La radiodifusión del pecado

Atrás quedarán aquellos tiempos de la radiofonía española que permitían escribir a Aníbal Arias: "La radio española desde el punto de vista moral y católico es de las más perfectas del mundo". En aquellos tiempos, la radio, según el mismo Arias, tenía como principio absoluto, fundamental e indeclinable, la siguiente máxima: "Nada que pueda inducir al oyente al mal, el error o el pecado debe ser trasmitido por una emisora de radiodifusión" (ver **"La Radiodifusión al Servicio de Dios"**. Colección Mundo Mejor. Editorial Euroamérica).

Actualmente, la radio en España está constituida por las 54 emisoras de la SER, en cuyo Consejo están los Garrigues y los Fontán; las 44 estaciones de la episcopal COPE; las 29 de la CAR, antiguamente perteneciente al Frente de Juventudes; las 16 de la REM, antes del Movimiento; las 25 de la CES, antiguo sindicato vertical; las seis peninsulares, que dependen de Radio Nacional de España, que a su vez dispone también de los potentes centros emisores y cinco emisoras más de la cadena Intercontinental, otras dos también privadas con autorización especial.

Radio Nacional, defendida por Francisco Franco como "periódico sin papel y sin fronteras", nació en 1937 y constituye hoy una araña radiofónica impresionante. Por ejemplo, en onda corta, RNE garantiza "la penetración radiofónica en todos los continentes", como indicaba una publicación aparecida con motivo de los "50 años de la radio en España". La penetración asegurada en inglés para los Estados Unidos y Canadá, en francés y árabe para Marruecos y antiguamente incluso en hassanía para la "provincia" del Sahara se extiende también hacia los países socialistas con emisiones diarias en ucraniano, eslovaco, húngaro, estoniano, letón, lituano, croata y polaco.

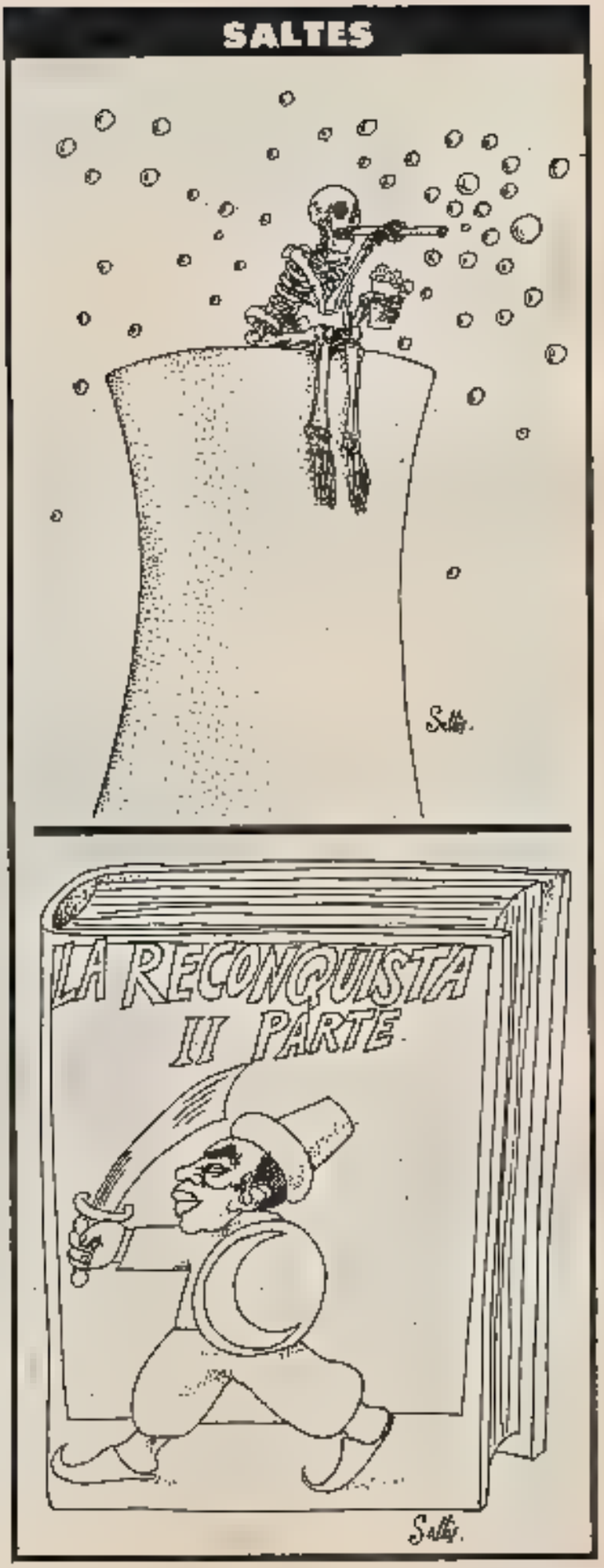
La legislación española parece bastante clara y restrictiva, según la interpretación oficial, para que los españoles emitan en España y para España, como la suspensión de Onda Lliure acaba de demostrar, pero parece más tolerante para la penetración radiofónica en países a los que presumiblemente Radio Nacional de España no ha solicitado permiso para invadir con sus ondas.

Todos los caminos llevan a la frase inmortal del fenecido Gabriel Arias Salgado como ministro de Información, que precedió a Manuel Fraga Iribarne: "La información y la paz civil están íntimamente relacionadas".

Entre la estatal y la privada

El tema de la radio "libre", que encontrará particular eco en grupos actualmente marginados, como los "gay", etcétera, como anuncian algunos de los promotores, se incrusta ahora en la dura polémica sobre la televisión privada o estatal. Una aparente primera contradicción en el debate advierte que los generalmente acérrimos partidarios de una televisión estatal son partidarios al mismo tiempo de la posibilidad de que proliferen emisoras privadas. El argumento tiende a convertirse en boca oficial en la base de los razonamientos que hagan posible impulsar la televisión privada, como se supone que desea el partido en el Gobierno, junto a la limitación de las emisoras "libres".

La explicación de la inexistencia de esa contradicción según los partidarios de que se combine la televisión estatal con la radio también privada reside en un hecho económico y es la distancia abismal existente entre los presupuestos para poner en marcha una televisión privada frente al escaso dinero que cuesta una emisora de radio. Mientras la izquierda no va a tener en ningún caso a la televisión privada y defiende una estatal con riguroso control parlamentario, la radio es un inestimable recurso a su alcance. La guerra de las ondas y la guerra legal política y económica sobre las ondas ha estallado en España.



El sexto 25 de abril

PORTUGAL: REVOLUCION Y FASCISMO

EDUARDO HARO TECGLEN

Se escribió hace cinco años, cuando Portugal estrenaba revolución —25 de abril de 1974—, que el fascismo había muerto de muerte natural. Poco más o menos se diría lo mismo en España algún tiempo después, cuando realmente la muerte natural del dictador cambiase un régimen que tenía la muerte en el cuerpo. Convendría, sin embargo, puntualizar qué es lo que conocemos con el nombre genérico de fascismo, aunque pueda haber serias distinciones académicas entre unos y otros regímenes con objetivos similares. El fascismo es la actitud violenta que produce una clase amenazada con la pérdida de su poder tradicional; se apoya en personas dañadas con la situación de crisis y que creen que no hay otra salida más que la de fuerza, y desaparece cuando deja de ser necesario. Sin perjuicio de que se vuelva a apelar a él en el momento en que puede hacer falta de nuevo. El fascismo tiene, por lo tanto, un aspecto incidental o coyuntural, y tiene una realidad más profunda y más permanente. Recordamos que en Europa cayó en forma de catástrofe en la segunda guerra mundial, pero de forma que las estructuras de clases y de reparto de riqueza apenas han variado después. Lo que la caída de los fascismos en Europa tuvo de amanecer de una nueva era, las ideologías de la resistencia, el rejuvenecimiento de la democracia expresado oficialmente en palabras históricas —los comunicados Churchill-Roosevelt, el texto fundacional de las Naciones Unidas— han ido poco a poco siendo objeto de vigilancias, reducciones, limitaciones y zapas. Las sociedades siguen estando intensamente divididas y los grupos de poder económico apenas si han variado.

El paradigma de Portugal es la reducción a su escala de este mismo fenómeno. Caben hoy pocas dudas de que la revolución del 25 de abril de 1974 era un fenómeno controlado. El general Spínola, con su monóculo centelleante como un heliógrafo y su actitud reservada, con sus años de servicio a varios fascismos —y no sólo al de su patria—, era el hombre que tenía que controlar y dirigir esa revolución: el fascismo no era ya necesario, era simplemente una rémora para la inclusión de Portugal en Occidente. Su guerra colonial era un anacronismo que impedía la estabilización del continente africano —que sigue sin estabilizar, naturalmente— y dañaba la economía del país y su material humano. Es curioso oír, el miércoles de la semana anterior, al Presidente de la República advertir que los militares no deben entrar en política, y que de ninguna manera les va a ser permitido, cuando todo el tema de Portugal durante estos cinco años —por no retroceder en la Historia— es un asunto de militares. Militares eran los que se sublevaron, militar fue Spínola; militar es hoy mismo el Presidente de la República, que advierte a los militares, el general Ramalho Eanes, y por militares está compuesto el Consejo de la Revolución, convenientemente depurado después de sucesivas expulsiones o sustituciones de militares "que hacían política": es decir, la otra política, la que no está en el designio o en el centro de decisiones. Esta paradoja de la que es ejemplo vivo Ramalho Eanes, Presidente electo de una política y guardián de una Constitución y general al mismo tiempo que dice que no acepta que los militares hagan política, tiene todas las expresiones retóricas que se quieran, en esta época en la que el lenguaje ha dejado de ser un auténtico instrumento de expresión para convertirse, dentro del mundo de la política, en un juego de palabras. Veamos el escrito, hecho para este aniversario, de uno de los miembros del Consejo de la Revolución, el capitán de fragata Martín Guerreiro: "Desde hace muchos años, las Fuerzas Armadas han desempeñado un papel político importante en la sociedad portuguesa. Esta situación se explica más bien por la necesidad que de ello tienen las diversas fuerzas políticas que han dirigido al Estado que por vocación propiamente dicha de las Fuerzas Armadas para el poder o la política"; o bien: "Es importante acentuar aquí que el Consejo de la Revolución no existe porque hay unos militares que les gusta la política y se quieren agarrar al poder. El Consejo de la Revolución existe como respuesta a una necesidad concreta u objetiva de nuestra sociedad y de nuestro proceso" ("Diario 16", 25 de abril de 1979). Mientras tanto, el país se apresta a aceptar un nuevo primer ministro que, según se dice, será un militar, después ya el Gobierno de Mota Pinto. Se barajan nombres: el coronel Firmino de Miguel —de quien se habla siempre que hay crisis—, el teniente coronel Vítor Alves, el teniente coronel Loureiro dos Santos. Pero, dentro de esta misma semántica de lo absurdo, que no se trata de entregar el poder a los militares, sino de que el jefe de Gobierno sea militar (Diego Carcedo, en Televisión Española).

El Presidente Ramalho Eanes pasa revista a las tropas durante la celebración del quinto aniversario de la revolución.

Mientras tanto, los que se han desgastado en Portugal son los partidos políticos: los civiles. "En Portugal hay una campaña contra los partidos políticos; se busca un regreso al pasado y la entrega del

Tras la euforia del aquel 25 de abril de 1974, un sentimiento de frustración generalizado se ha ido apoderando del país vecino.

país a un salvador', dice Mario Soares. Es decir, el hombre que más se ha desgastado, por su imposible Gobierno socialista sin socialismo posible durante varios años, durante el cual Gobierno, a su vez, procuró desgastar a los otros partidos democráticos, por la ley antropológica de la política, sobre todo de la política de izquierdas. Es una situación interesante. La produjo la revolución el 25 de abril de 1974 y, con ella, unas estampas inolvidables: los claveles en el cañón de los fusiles, los tanques transportando muchachitas en sus lomos de acero los marinos —como de Cronstad— elevando en sus hombros a los niños para que pudieran ver pasar desfiles y manifestaciones. Detrás estaba, enigmático y reservado, el general Spínola. Era el mecanismo de corrección. Cuando fue descubierto como tal, el general Spínola fue derribado y tuvo que huir pero ya otros organismos de corrección estaban en marcha. Poco a poco el carácter revolucionario de las primeras jornadas iba declinando, se anulaban las incautaciones, los comités de autogestión, la ocupación de la prensa por sus propios redactores. Poco a poco irían recuperándose las tierras ocupadas por los campesinos. La revolución tenía otro signo. Iban a ir cambiando los presos en las cárceles: saldrían los del régimen de Salazar —prácticamente reducidos a los miembros desplazados de la Policía política— para que ocupasen sus puestos otra vez las gentes de la izquierda. Los militares tocados por la revolución iban siendo eliminados del mando en los peores casos, juzgados y condenados. Mientras, se preparaba la Constitución, se celebraban elecciones legislativas y presidenciales se creaba el primer Parlamento.

Mario Soares presidía todo ello. Está claro que pre-

El nombre del teniente coronel Víctor Alves sonó junto con los de otros militares, para nuevo primer ministro.

sidía lo posible; quizá con altanería, quizá con un espíritu más rudo que fino y con un viejo anticomunismo de fondo que podría estar acentuado por el carácter radical, no eurocomunista, del PCP de Alvaro Cunhal, al que a su vez se puede comprender por su creencia de que un país de gran pobreza no puede transformarse rápidamente por medios únicamente democráticos, o por su idea de que la sociedad mundial de Occidente no iba a permitir nunca una radicalización evolutiva de Portugal y, por lo tanto, de que habría que mantener una forma árida de oposición. Cabe dentro de lo puramente cronológico y meramente especulativo, pensar que si Mario Soares hubiese sido menos personalista y más aficionado a la unidad de la izquierda como parecía esperarse de aquellas manifestaciones del 1 de mayo de 1974, y que si Alvaro Cunhal hubiese sido más posibilista y más hábil, al frente de la izquierda hubiese dado más juego en Portugal y hubiese hecho irreversible no una revolución a la soviética o a la cubana que no estaba prevista en los centros de decisión, pero sí una mayor reforma social. Fuera de esta especulación, puede pensarse que efectivamente Mario Soares creyó que una cierta alineación con las socialdemocracias, un buen entendimiento con los Estados Unidos y una pertenencia a la OTAN profundizada podría poner en el país un orden democrático y una mayor justicia distributiva.

Por esta vía fue de pacto en pacto, de acuerdo en acuerdo. Mientras los datos reales del país no mejoraban. Sin salir de la pobreza, sin salir de la injusticia en el reparto, con una limitación cada vez mayor de las libertades. Y con dos estructuras opuestas a la democracia, salazarinas, absolutamente opuestas al proceso de democratización, la Iglesia y el capital. Más el control continuo del Ejército.

Mario Soares duró cuanto tenía que durar mientras fue útil. ¿Un tonto útil de la derecha? Sería una frase injusta: Mario Soares no es tonto aunque no tenga el talento político que él mismo cree—, y su utilidad era un juego en el que ha perdido jugaba con la gran derecha del país, creyendo que podría obtener de ella concesiones y posibilidades, que podía intercambiar esas concesiones y posibilidades por su condición de dique contra el comunismo, contra los partidos que se consideraran a la izquierda del comunismo y contra una revolución a la cubana o a la argelina o a la yugoslava—, y en realidad la derecha jugaba a lo mismo. Hasta que la ganó. Y le despidió por intermedio de Ramalho Eanes, de una manera vergonzante. No ha salido todavía de su estupor y de su furia.

Había dejado de ser necesario el misterioso desgaste de los partidos políticos que no habían podido gobernar ni cumplir sus programas, estaba ya en un buen punto el Parlamento estaba prácticamente destrozado y a punto de ser disuelto —es probablemente el próximo paso—, la fuerza en su puesto para impedir cualquier intento de reacción revolucionaria: los contactos internacionales, asegurados.

Apaciblemente, toda una burguesía va estando convencida de que los partidos políticos son inútiles, de que hacen falta buenos técnicos —tecnócratas— y sobre todo, mano firme para evitar los desmanes. Y así se celebró el 25 de abril el quinto aniversario de la revolución de los claveles con fuegos artificiales, con claveles y con fatreros de que el fascismo "no pasará" como en el Madrid de 1936. Y tienen razón: el fascismo, el viejo fascismo de Mussolini y de Salazar, ya no es necesario. ■

Por toda Europa parece haberse desatado un lamentable deporte: la caza del extranjero.

En verdad, esto sucede —si analizamos el tema con más precisión— solamente en cierta Europa.

El hecho es grave, en primer término, para los desdichados que son objeto de la persecución y la discriminación, pero el episodio es revelador de crisis profundas del "alma europea". Los extranjeros, todos los extranjeros, podían eventualmente ser expulsados de la Europa cristiana y capitalista, pero, ¿quién arreglará a los europeos cainitas?

Que la región culturalmente más adelantada del mundo, frente a una crisis económica, sea incapaz de encontrar otro remedio al problema del paro laboral que expulsar de su territorio a los extranjeros, no sólo es lamentable, sino que muestra las limitaciones en que se mueve el capitalismo europeo contemporáneo.

Puede ser meramente un síntoma de una crisis todavía más grave. Partiendo del ultranacionalismo, es fácil llegar al fascismo. Hitler no comenzó en 1933 haciendo asesinar a los alemanes, sino que justificó su legislación represiva —según decía— exclusivamente para erradicar de su país a los judíos, gitanos y otras "razas inferiores" extranjeras, provenientes de Europa del Este y del Mediterráneo, en momentos en que Alemania, como resultado de la crisis del 29, tenía millones de parados. Muchos alemanes no intervinieron porque se trataba de una medida contra extranjeros. Más tarde se les aplicó a ellos mismos las leyes represivas que habían tolerado para los extraños.

'¿SI TU QUIERES A UN PERRO ¿POR QUE NO QUERER A UN EXTRAJERO?'

CARLOS M. RAMA

COMIENZA la cacería en Suiza, Alemania, Francia, etcétera. En los años de gran prosperidad de la década de los sesenta, los países prósperos de Europa Occidental, que necesitaban ampliar sus industrias, realizar importantes obras públicas o meramente atender las tareas manuales inferiores, a que no puede rebajarse un europeo rico, llamaron a portugueses, españoles, griegos, italianos, turcos, norteafricanos y hasta gente de Africa Negra.

Agencias especializadas en Lisboa, Madrid, Roma, Atenas, Ankara, Argel o Rabat contrataron centenares de miles de sirvientes, camareros, cocineros, enfermeros, albañiles, mineros, labradores, basureros, pescadores y hasta obreros de fábricas. Como los países "exportadores" no eran capaces de darles trabajo, con las bendiciones de todos, se produjo una considerable transferencia de mano de obra que a sus ingratas sociedades —devolviendo bien por mal— implicaban una benéfica lluvia de divisas fuertes.

Pero desde 1973, y so pretexto del petróleo, se hace presente la recesión económica. Por tanto... se suspenden las nuevas contrataciones, no se renuevan los viejos contratos y crece, con el paro obrero, simultáneamente, la xenofobia. Ya no hay sonrisas y reconocimiento para los inmigrados, y el difundido partido internacional de los tontos sostiene: "Esos extranjeros le quitan el trabajo a los nuestros".

En Suiza, un movimiento de extrema derecha llegó a proponer por dos veces expulsar en masa a todos los extranjeros y el asunto —de acuerdo a la Constitución suiza— se sometió a plebiscito popular. Los xenófobos fueron derrotados. En la campaña pública de propaganda sus contrarios hicieron carteles donde, con figuras adecuadas, se leía, por ejemplo: "¿Tú harías ese trabajo?", y figuraba un trabajador negro "importado" barriendo una calle. Muy comentado fue el cartel en que aparece una dama suiza, teniendo en sus brazos su perro faldero, y una leyenda que decía: "Si tú quieres a un perro, ¿por qué no querer a un extranjero?"

El sentido práctico, cristiano y humanitario (todo eso junto) triunfó y no se produjo la San Bartolomé de los extranjeros. Si no fueron expulsados, tampoco quieren más.

En Alemania y en Francia se dispuso, a fines del 77 y comienzos del 78, que la Policía expulsase —sin necesidad de proceso— a cuanto extranjero se encontrara desocupado o que teniendo ocupación no pudiese presentar los comprobantes, avales, certificados que un cuantioso número reclamaba la burocracia.

En Francia —que por lo menos es un país de tradiciones democráticas—, el Colegio de Abogados pidió que se declarara la inconstitucionalidad de tal medida, y así lo decretó la Corte de Casación, por lo que cesaron las expulsiones de extranjeros, hechas sin garantías legales correctas.

Pero la actual Francia no por ello da satisfacción a sus tradiciones de libertad. En la prensa española están publicándose cartas de los emigrados españoles en Burdeos y París en que se quejan —y con razón— que las autoridades francesas les impiden asociarse libremente y los obligan a disolver sus entidades de socorro mutuo.

La CGT francesa termina de acusar al Gobierno de "alimentar las pasiones racistas y xenófobas" (sic) al restringir los derechos de los trabajadores inmigrados extranjeros.

Los buenos extranjeros

En honor de la verdad, no todos los extranjeros son perseguidos en esos países y, al contrario, los hay muy cariñosamente tratados por los respectivos Gobiernos.

Así en Suiza el Partido del Trabajo de la izquierda ha visto desestimado su proyecto por el cual la Confederación Helvética dejaría de ser el refugio de los capitales evadidos del Tercer Mundo por sus dictadores. Está claro que tanto capitales como "nuevos capitalistas" de Africa, Asia y América Latina siempre tendrán protección y residencia asegurada en la democracia helvética.

Ciudadanos suizos, en Zurich, consultan los resultados del referéndum sob

Los países sensatos

También en honor de la verdad no toda Europa, ni siquiera toda Europa Occidental, está enloquecida, y hay países que siguen teniendo una política humanitaria con los extranjeros, como es el caso de la democrática Suecia, en la que hay 20 veces más refugiados políticos latinoamericanos que en España y Portugal juntos. Estos Fernández y Fernandes, Gonçalves y González, nacidos en Argentina, Brasil, Chile o Uruguay se felicitan todos los días de que existan suecos. Tampoco practican la xenofobia los italianos que podrán tener todos los defectos imaginables, pero a quienes nadie puede sospechar de ser poco listos. ¿Cómo un país de emigrantes que tiene millones de sus connacionales sembrados en el mundo, puede practicar una política anciextranjeros?

La imitación como sistema

Su reverso los inescrutables portugueses, que han llegado

trabajadores inmigrados a un país

a constituir una Policía especial para controlar los extranjeros residentes en Portugal, ¡que no llegan a 250! Tal vez creando puestos de policía de lo que se trata es de luchar contra el paro laboral, pero la medida es literalmente absurda.

El Decreto español del Ministerio del Interior del 8 de julio de 1978, la circular del Ministerio de Asuntos Exteriores número 2.896 y la circular de la Presidencia del Gobierno de febrero de 1979 prohibiendo a las Universidades contratar profesores extranjeros están copiadas de la legislación francesa. Alemania se unirá —importando unos costosos computadores Siemens— en el sistema de control electrónico de los extranjeros.

Pero lo que no imitan los Tribunales españoles y la Comisión Permanente de las Cortes es en declarar ilegal aquel Decreto y esas circulares, en especial en el caso de los 70.000 latinoamericanos protegidos por la Ley de 1969, que sigue vigente, y la todavía recién sancionada Constitución de breve virginidad.

Además, parece que nadie escucha a las entidades de españoles emigrados que desde Bruselas a Buenos Aires van alertando al Gobierno y a la opinión pública sobre los peligros de que España (país, como [illegible] gran emigración [illegible] país rico. ¿Qué argumentos podrán esgrimir los españoles residentes en Bélgica o en el día que aquel Gobierno decida expulsarlos? Si la Madre Patria es fiscalista con los hispanoamericanos en España aduciendo que hay un 7 por ciento de desocupados, ¿no estará dando a los Gobiernos de los países latinoamericanos, que tienen un 20 por 100 de desocupados, un buen argumento para poner fuera de sus fronteras a los emigrantes españoles que allí residen?

En el siglo XIX, México expulsó dos veces, por falta de uno, a los "gachupines". Lo mismo hizo Paraguay. Después de 1828 fueron expulsados, asimismo, los españoles de Cuba. La Ley de Residencia argentina de 1904 ha permitido desde aquella fecha a nuestros días la deportación de millares y millares de sindicalistas, socialistas comunistas y otros presuntos "agitadores" de varios países europeos incluyendo un 35 por ciento de españoles.

¿Qué sucederá cuando por cada hispanoamericano que expulse el Gobierno de Madrid se manden de vuelta a España 50 ó 100 inocentes españolitos?

De una vez por todas, es prudente reconocer que si España está geográficamente en Europa, sus problemas y sus amores no son exactamente los mismos que los de suizos, franceses y alemanes. ■

Francia-Unión Soviética: una visita importante

CUANDO Francia inició unas relaciones cordiales con la URSS en 1966, en la época todavía brillante del general De Gaulle, mientras se apartaba de la OTAN, los Estados Unidos tuvieron una reacción ruda e indignada, incluso a nivel popular (Leon Uris publicó una novela en la que se "descubría" que De Gaulle era comunista y agente directo de Moscú: mucha gente lo creyó). A pesar de las rectificaciones más hacia la derecha que ha sufrido Francia —Pompidou, Giscard— sobre «la idea» -por otra parte nunca lograda— de estar "por encima" que tenía De Gaulle, las relaciones de Francia con la URSS no se han apagado. Sin embargo, los Estados Unidos han ido confiando más en que su aliado no les engañará ni cambiará nunca sus alianzas. Lo tienen seguro.

La visita que ha realizado Valery Giscard d'Estaing a Moscú en este final de semana, en el momento del gran 1 de mayo de la Plaza Roja, está dentro de esta línea. Básicamente, es una línea comercial: Francia es hoy un país vendedor de todo y Giscard es uno de los mejores agentes de ventas que haya tenido el país. La URSS busca también vendedores, en un momento en que teme que los Estados Unidos le nieguen algunas exportaciones por presión china. La posibilidad de que ganen los conservadores en Gran Bretaña —los conservadores han hecho parte de su campaña basada en el antisovietismo y en la amenaza de expansión de la URSS—, las nuevas reticencias de Alemania Federal, las dificultades crecientes con otros países occidentales «hacen creer que la campaña de cerco de Estados Unidos-China, que probablemente es algo real aunque no tenga todavía los excesos que le presta su tradicional paranoia, va a afectar seriamente su comercio exterior. Francia sigue siendo una posibilidad. La posición francesa respecto a China, o sobre el acuerdo de paz entre Egipto e Israel, ha sido más matizada que la de otros países del área de Estados Unidos.

Desde De Gaulle a nuestros días, el poder francés ha jugado también la carta soviética frente a la oposición interior. Por una parte ha conseguido la frialdad de relaciones entre la URSS y el PCF, por otra ha explicado a la izquierda moderada que realiza una política exterior independiente y que es capaz de sostener al mismo tiempo la amistad con la URSS y con los Estados Unidos. Ya sabemos que la relación de dependencia con los Estados Unidos es mucho mayor y es decisiva; pero para los moderados, esta apariencia es suficiente. Sobre todo si la extrema derecha del país se aplica a favorecer a Giscard acusándole de entreguismo a la URSS.

En el comunicado final habrá referencias a la paz mundial, a la cooperación entre todos los pueblos y a la necesidad de continuar la negociación en todos los grandes temas internacionales. No supondrá gran cosa para la URSS, la sensación de que el cerco no es completo; para Francia, la constatación de que su política sigue siendo independiente y nacional. En el fondo puede haber unos acuerdos comerciales que beneficien a los dos países. Y la propaganda de la reanudación de la "détente" que siempre es útil en estos momentos en que está amenazada en varios puntos del globo. ■

RDA

Cheques en lugar de divisas

JOAQUIN BARAGO

HACE sólo unas semanas, parecía que las dos Alemanias estaban en la mejor de las disposiciones para iniciar juntas un camino que bien pudiera conducir, en un plazo más o menos breve, a una especie de comunidad económica, piedra angular de una ulterior reunificación política. Tal suposición tenía sobre todo como base ciertas declaraciones del presidente del grupo parlamentario del SPD y viajero impenitente por el Este, Herbert Wehner (1).

Muy pronto, sin embargo, los sectores más conservadores, tanto dentro como fuera de la RFA, darían la señal de alarma. La propuesta del viejo Wehner equivalía a una eventual "finlandización" de Alemania, y esto era algo inaceptable para Occidente. Tampoco Polonia, en el Este, iba a ver con agrado ese proyecto de acercamiento entre Bonn y Pankow, propiciado tal vez por Moscú: el recuerdo de otro pacto germano-soviético era allí todavía demasiado intenso.

Las rectificaciones llegarían incluso del propio Partido Socialdemócrata. Se había exagerado el alcance de las palabras de Wehner; se le había interpretado mal. La reunificación de Alemania dependía en cualquier caso de la superación de los dos bloques, y ésta era una posibilidad que nadie, por el momento, alcanzaba a vislumbrar.

La aparente luna de miel entre ambos Estados alemanes quedaba frustrada aun antes de iniciarse. Y al súbito enfriamiento de los entusiasmos iban a contribuir inesperadamente unas desgraciadas medidas dictadas por el Gobierno de Honecker contra los corresponsales occidentales en Berlín Este. Las medidas querían ser la respuesta de Pankow a unos reportajes emitidos por dos cadenas de televisión de la RFA y que las autoridades germano-orientales habían considerado particularmente ofensivos y hasta "subversivos", pues no en vano habían podido verlos también, en sus pequeñas pantallas, millones de ciudadanos de la RDA.

En esos reportajes tipo encuesta, realizados en las calles de Berlín Este, podía verse y escucharse a ciudadanos germano-orientales protestar contra un reciente decreto del Gobierno por el que se prohibía, a partir del 16 de abril, comprar en los "intershops" directamente con divisas occidentales.

Los "intershops", similares a los "Pewex" polacos, son una cadena de tiendas de propiedad estatal en las que se ofrece una gran variedad de bienes de consumo importados a quienes pueden pagar en divisas. Naturalmente, para los ciudadanos de la RDA, que, en su gran mayoría, tienen familiares o amigos al otro lado de la frontera, que los visitan con frecuencia, obtener marcos occidentales apenas representa ningún problema. Por esa vía indirecta ingresan, además, regularmente en las arcas del Estado importantes cantidades de divisas, que pueden luego emplearse para la satisfacción de la deuda exterior del país.

Parece, sin embargo, que el sistema no gustaba demasiado a los soviéticos. Y que el propio Brejnev había mostrado a Honecker su inquietud no sólo por la corrupción y el relajamiento de costumbres que el mismo podía traer consigo, sino por las desviaciones ideológicas que acabaría produciendo ese "socialismo de consumo".

Al margen de las reales o supuestas presiones de Moscú, hay también otras razones que pueden haber inducido finalmente a las autoridades de Pankow a dar un paso tan impopular como el de sustituir el actual sistema de pago directo en divisas por otro de bonos o cheques personales, que deben adquirirse previamente en el Banco o cambio también de dinero occidental). Así, por ejemplo, el deseo de limitar —ya que no eliminar— un floreciente mercado negro en el que los dólares o los marcos occidentales alcanzan cotizaciones cuatro y cinco veces superiores a las fijadas oficialmente. O el propósito de moderar los abusos de muchos trabajadores autónomos que se niegan a realizar cualquier tipo de chapuza si no se les paga en "moneda fuerte".

Sea como fuere, lo cierto es que al día siguiente de conocerse el Decreto se formaron, ante los "Intershops", largas colas de ciudadanos dispuestos a adquirir inmediatamente cualquier mercancía occidental con las divisas en su

En adelante, los ciudadanos de la RDA podrán comprar con bonos los artículos de consumo occidentales que se venden en la cadena de "Intershops". (En la foto: Alexanderplatz, en Berlín Este.)

(1) Ver "Una reunificación difícil", por J. B., en TRIUNFO, número 843.

En el SED (Partido Socialista Unificado) parecen existir tensiones entre los partidarios de una liberalización y quienes, siguiendo a Moscú, propugnan un endurecimiento del régimen. (En la foto, Honecker, izquierda, con el soviético Suslov.)

poder antes que canjearlos por cheques en los Bancos oficiales para poder luego comprar en esas tiendas especiales. Ese fue el momento aprovechado por los corresponsales de la televisión para realizar su encuesta entre los indignados ciudadanos.

La respuesta inmediata de Pankow consistió en limitar drásticamente la libertad de movimiento de los periodistas occidentales. Decisión que por violar el espíritu del acuerdo interalemán de 1972 sobre el derecho a la libre información, provocaría a su vez una airada reacción en la RFA. El ministro de Economía de Bonn canceló su proyecto de visita al pabellón de la RDA en la Feria de Comercio de Hannover, al tiempo que se abandonaban, por el momento, los planes para una entrevista entre Erich Honecker y el canciller Schmidt. La RDA decidió también aplazar la reanudación de las conversaciones interalemanas sobre asistencia jurídica y extradición entre ambos Estados.

La prensa de la RFA trata, mientras tanto, de relacionar el gesto hostil de Pankow con ciertas dificultades internas que para e atravesar la RDA —creciente descontento entre sus ciudadanos, acosados por la continua solicitación al consumo que les llega desde Occidente y que engendra también constantes frustraciones—, dificultades que se traducen en tensiones dentro del propio Partido Socialista Unificado entre los partidarios de una mayor liberalización —incluido tal vez el propio Honecker— y quienes propugnan un endurecimiento del régimen.

Se dice, por ejemplo, que la RDA trata de limitar ese foco de contagio que representa la continua afluencia de visitantes germano occidentales y que proyecta elevar considerablemente la cantidad diaria de divisas que cada turista debe cambiar obligatoriamente en el país.

En su último número el semanario Der Spiegel se refería asimismo al continuo hostigamiento de que está siendo objeto, por parte de las autoridades, el crítico del régimen, afín a la línea eurocomunista Robert Havemann, que lleva ya dos años en situación de arresto domiciliario y que se niega por principio a abandonar la RDA (2).

Las relaciones entre las dos Alemanias están, pues —como vemos—, erizadas de mutuos recelos. Y el proyecto, acariciado por el viejo Herbert Wehner, de una reunificación sancionada por Washington y Moscú no dejará de pertenecer por mucho tiempo todavía al terreno de las utopías. ■

(2) Científico de profesión. La publicación de «Dialéctica sin dogma» motivó su expulsión del cuerpo académico de Berlín Este. Recientemente ha [illegible] Si Havemann ha venido, desde [illegible] de lo que en [illegible], más suerte que Rudolf Bahro, el autor de «La alternativa», que purga en la cárcel una pena de ocho años, es debido a su antigua amistad con el propio Honecker y a las presiones de la comunidad científica.

VISPERAS INGLESAS

El día 4, viernes, el Reino Unido de la Gran Bretaña tendrá instalado un nuevo Gobierno. Los últimos pronósticos científicos —encuestas pasadas por ordenadores— siguen, como en el momento mismo en que se produjo la crisis, indicando que ese Gobierno será conservador, con una votación suficiente como para contar con mayoría absoluta en el Parlamento, sin siquiera necesidad de apoyo de los liberales ni de ningún otro grupo pequeño. Recordemos, a título de información, que el monstruo del error se ha ensañado particularmente con los pronósticos en varias elecciones británicas, y que en estos momentos registran un 11 por 100 de indecisos que podrían variar el resultado. Los laboristas confían en todo ello. Confían también en que a lo largo de la campaña, que ha sido ruda, el conservadurismo a la antigua usanza de mistress Thatcher ha ido perdiendo puntos y ha tendido excesivamente a asustar a la opinión pública. Son sus últimas esperanzas.

En manos de mistress Thatcher o en las de míster Callaghan, el nuevo Gobierno se encontrará con problemas que vienen siendo insolubles desde hace tiempo. Será un Gobierno de "apretarse el cinturón" en una sociedad poco decidida a hacerlo. En tiempos no muy lejanos, hasta la inmediata posguerra, los británicos eran un pueblo considerado como ejemplar, en el sentido de que cualquier restricción o cualquier sacrificio solicitado desde el poder tenía inmediatamente una respuesta positiva. En los últimos años, el poder ha perdido esa virtualidad. La confianza en los poderes por parte de los pueblos se ha ido perdiendo, como consecuencia de una serie de distorsiones de la voluntad general. La democracia es menos creíble hoy que antes.

Tanto mistress Thatcher como míster Callaghan insisten en la necesidad de los sacrificios. La conservadora ofrece, a cambio de más impuestos y menos ayuda a las grandes industrias, más Fuerzas Armadas y mejor armamento para ocupar una posición de fuerza en el mundo, y más Policía para contener los desórdenes interiores. Míster Callaghan pretende que a cambio de menos beneficios industriales y más contención en los salarios de los obreros se puede llegar a un equilibrio económico. Mistress Thatcher ofrece a la industria, a cambio de la suspensión de ayuda, devolverle el uso de sectores públicos que han sido nacionalizados. Los críticos de los dos programas consideran que ninguno de los dos ofrecen garantías para resolver los problemas esenciales que se van produciendo en el país: las quiebras, que van desde las grandes empresas a las medianas y el comercio, y el paro obrero, que afecta ya a 1.310.000 obreros, que suponen el 5,5 por 100 de la población activa del país.

Sea cual sea el valor de los pronósticos hechos en este momento sobre el resultado de los comicios, en lo que coinciden todos es en augurar unos años venideros muy difíciles para Gran Bretaña, que no se verá libre de los disturbios sociales. Los británicos van a las urnas llevados por una moral derrotista de "mal menor". Tendrán que elegir entre la represión que ofrecen los conservadores y el sacrificio voluntario que piden los laboristas. Los indicios más valiosos dicen que se inclinarán por la primera opción; pero no habrá que sorprenderse demasiado si, al final, ganan los laboristas. Aunque en este caso difícilmente tendrán mayoría absoluta y se enfrentarán con un nuevo Gobierno en precario, dependiente de otras colaboraciones. ■

LA NUEVA OLA ROMPE EN MADRID

EDUARDO HARO IBARS

El día 23, a las ocho de la tarde, las proximidades del teatro Barceló estaban atestadas de gente, en su mayoría jóvenes y de aspecto no convencional. Curiosamente, no había Policía —luego se vieron algunos grises en el interior del recinto, pero nada de antidisturbios—, y, por lo tanto, el ambiente no estaba muy tenso ni se rompía el llamado orden público, a pesar de que la mayor parte de los que allí estaban no tenían entradas, de que serían unos tres mil pretendiendo entrar en un teatro donde caben mil escasamente, y de que la mayoría de ellos tenían ese aspecto agresivo y duro de los punkitos madrileños, con sus cueros, sus cadenas y sus imperdibles. Iban a ver la presentación de Siouxie and the Banshees, un grupo no muy conocido en este país —sólo han editado aquí un single, donde está su canción 'Hong-Kong Gardens'—, pero ya polémico. Los han acusado de fascistas y antijudíos, y también de no saber tocar ni cantar. Pero están rodeados de una cierta leyenda: estos pospunks han tocado con gente como Sid Vicious, el famoso pasado que murió hace poco en Nueva York, de sobredosis de caballo, tras haber sido acusado de asesinar a su novia a cuchilladas, y que se ha convertido en la última leyenda del pop. Y las canciones que aquí conocíamos de ellos eran buenas. Antes de ellos iban a actuar, haciendo su presentación oficial, Nacha Pop, un grupo que tiene muy buena fama y que representa una de las nuevas tendencias del rock madrileño.

La expectación era enorme, desde el punto de vista del público, aunque no tanto desde el de la prensa. Faltaban muchos de los miembros de la "aristocracia" del pop, periodistas y comentaristas musicales. Seguramente estarían preparando la rara fiesta que conmemoraba el quinto aniversario de Radio España —Onda Dos, lo más moderno en efemes— y que se iba a celebrar en El Pentagrama. Había, eso sí, profesionales del espectáculo, organizadores de conciertos horrorizados, temiendo una ola de violencia —ellos siempre temen, temen por sus bolsillos—, y representantes de distintas casas discográficas, todos reunidos en el bar.

La gente que estaba fuera quería, cumpliendo con su papel, entrar. Los organizadores habían puesto barricadas ante las puertas laterales y las salidas de incendios, cumpliendo así con su doloroso papel también, de represores. Y, a pesar de todo, hubo gente que consiguió colarse, de la manera más insólita y espectacular: entrando por una de las ventanas del edificio, que había quedado abierta, y que está situada más o menos a la altura de un tercer piso. Todavía no entiendo cómo lo hicieron, sin llevar un traje de Spiderman ni tener ventosas en la mano. No es fácil escalar una pared vertical, sin demasiados salientes, y hay que tener un deseo loco de ver algo para elegir ese camino tan duro. Le pregunté a uno de los que penetraban así al teatro cómo lo había hecho. No me contestó directamente, sino que me sonrió como si realizase a diario ese tipo de proezas, y me pidió un ciga-

Los Siouxie and the Banshees, un grupo no muy conocido en este país y, sin embargo, polémico.

rro; se lo di encantado, como premio al esfuerzo. Uno de los responsables del teatro se mesaba la barba y decía: "Chanchas de hormigón, eso es lo que vamos a tener que construir para esta gente". Estaba preocupado el hombre, y con cierta razón. En este momento, organizar un concierto de rock en Madrid es muy difícil: los empresarios de los teatros temen que se lo rompan todo, y, en este caso, el teatro Monumental se había negado a dejar que Siouxie actuase allí, movidos precisamente por ese temor. En lugares de alta seguridad, como el Pabellón de Deportes del Real Madrid —un verdadero campo de concentración—, el peligro es otro: la Policía, que carga contra quienes están en la cola de igual modo que cargaban contra los manifestantes en los tiempos de Franco. En el último concierto de Zappa dejaron tuerto a un chico e hirieron, con sus pelotitas de goma, a varias personas; se ponen nerviosos ante los asistentes a un concierto de rock y, sin embargo, nunca he escuchado que hicieran bajas entre aquellos que van al teatro Real. Entre unas cosas y otras, escuchar buen rock en Madrid se está poniendo difícil.

Por fin, y no muy pasada la hora oficial, comenzó el concierto en sí. El teatro estaba casi lleno, pero había aún localidades vacías, sobre todo en la parte de arriba, que es la que yo escogí para sentarme. Nacha Pop es un buen grupo de jovencitos, que lo han asimilado todo de los Rolling Stones, y que no lo han asimilado mal. Tienen poco que ver con los demás grupos de rock madrileños, y son tal vez mejores técnicos, pero menos atractivos en general. Parecen no haber comprendido que el rock no es sólo música, sino imagen; carecen de imagen. Sin embargo, y a pesar del mal sonido que tenían, gustaron. Gustaron y repitieron. Curiosamente, el público siempre pide que los grupos repitan, aunque no les haya gustado demasiado lo que hacen.

Y luego, Siouxie and the Banshees. Fue interesantísimo, teniendo en cuenta que era la primera vez que veíamos en Madrid uno de los grupos que conforman el movimiento que se ha dado en llamar "nueva ola". Aquí se pagan sumas estrafalarias para traer grupos o personas que ya pertenecen al pasado, pero que están rodeados de un glorioso carisma, y, sin embargo, nadie se arriesga con los grupos nuevos. Siouxie and the Banshees no son un grupo genial, pero están muy por encima de lo que acostumbramos a ver. O, por lo menos, son otra cosa. La llamada Siouxie es un ejemplo de energía viviente: salta, se agita y corre por el escenario, aparentemente enloquecida, mientras un roadie servicial está pendiente de ella, para que no se enrede con el cable del micrófono. El grupo suena bien, con una cierta suciedad pospunk que añade agresividad a lo que hacen. Se notan, claro, influencias. Influencias gloriosas, como la de Patti Smith, modelo de las chicas punkeras y pospunkeras; o, incluso, la de Johnny Rotten y Sex Pistols, en esa manera de enfrentarse el público, con ingenua agresividad, con fuerza.

Al respetable —cada vez menos respetable— público no acabó de gustarle el asunto. No sé qué esperaban, pero, desde luego, esperaban otra cosa: tal vez a Montserrat Caballé acompañada por el celestial Mike Oldfield. Y es que eso de la nueva ola no ha acabado de cuajar entre nosotros. Los punks y sus hijos son una minoría, una especie de élite cultural; pero la gran mayoría se sigue entusiasmando por lo sinfónico/pallza estilo Camel, o se deja engatusar por el nombre glorioso de Eric Clapton. No están, por lo visto, muy en la onda de lo nuevo. La nueva ola no es tan nueva aquí, o no ha llegado todavía.

Siouxie tenía prevista una rueda de prensa más tarde, al finalizar el concierto, en la cercana Cometa. Pero decidieron interrumpirla, los res-

posibles —miembros de su casa de discos, Polydor— dicen que por miedo al follón que ■ podía organizar; yo creo que fue más bien por la casi absoluta ausencia de la prensa. Tampoco fueron a la fiesta de Pentagrama, que era como ■ Metro. Una sala atestada de gente en continuo entrar y salir, donde —al fondo— los simpáticos chicos de la afeeme se dedicaban a endiosarse a ■ mismos y a poner los mismos discos que ponen por ■ radio. Los punkitos que todavía no tenían sueño se dirigieron allí para exhibir, en paz y tranquilidad, sus imperdibles.

■ día siguiente, comí con el grupo. Fue una comida convencional, en un restaurante también convencional y algo navarro. Los miembros de ese conjunto aparentemente agresivo, duro, chillón, y con apariencia de seres malvadísimos de los bajos fondos, son personas sencillas y agradablemente normales. ■ negaron en rotundo a hablar de política, limitándose a afirmar que nunca habían sido fascistas, ni mucho menos conservadores. En realidad, daban más bien la impresión de ser un grupo de jóvenes conservadores, más interesados ■ la comida que en cualquier otra cosa. En un momento dado, interrumpí una conversación de su director artístico con otro miembro del grupo: hablaban de Chesterton. Me imagino el horror de ese gran escritor católico si llegase a saber que era objeto de interés por parte de una gente que, en escena, tiene pinta de servidores de Satán. Pero no relataré la entrevista, pues tuvo realmente muy poco interés, y sólo sirvió para demostrar que estos grupos de rock no son unos comunistas, ni una amenaza pública para el mundo. Ni tampoco pasotas, ni drogadictos —apenas bebieron vino siquiera—, ni monstruos. Son, sencillamente, unos profesionales de la música, que lo hacen lo mejor que pueden. ■

• Corresponde a todos los artículos publicados durante 1978, que aparecen citados en tres clasificaciones:

TEMAS
PERSONAJES
AUTORES

• 56 páginas en el formato habitual de 19 x 27 cm.

20 POR 100 DESCUENTO A LOS SUSCRIPTORES

— Puede utilizar este mismo boletín para pedir índices de años anteriores. Los de años no citados se encuentran agotados.

BOLETIN DE PEDIDO

— Remítanme los INDICES de TRIUNFO de los años que indico:
☐ 1 ejemplar de 1976 ☐ 1 ejemplar de 1974
☐ 1 ejemplar de 1977 ☐ 1 ejemplar de 1973
☐ 1 ejemplar de 1978 ☐ 1 ejemplar de 1972
— El precio de cada ejemplar es de 125 pesetas (para los suscriptores, el precio es de 100 pesetas).
— Para el pago del pedido de ..... pesetas, elijo ■ siguiente modalidad:
☐ Adjunto talón bancario a favor de TRIUNFO.
☐ Adjunto sellos de Correos.
— Nombre y apellidos .....
— Domicilio .....
— Población ..... D. postal .....
— Provincia .....
— Mi número de suscriptor es .....
(Enviar este boletín a TRIUNFO. Plaza Conde Valle de Suchil, 20, Madrid-15.)

LIBROS

La caza tras la guerra

Una novela es también un paisaje trágico que se mete en los ojos de la mente, y una atmósfera histórico familiar que se rezuma con unas cuantas claves verbales. Ambas cosas constituyen cualidades admirables de "La sangre y el eco" [1], del escritor sevillano Julio Manuel de la Rosa, quien ya lleva publicadas otras tres novelas: "La explosión" (1966), "Fin de semana en Etruria" (Premio Sésamo 1971), y "Crequis a mano alzada" (196)

La muerte, la desesperación y el miedo constituyen la trilogía temática que da fondo y contenido a esta áspera historia. Un proceso narrado en segunda persona, desde cuatro ópticas diferentes. La de un niño asustado, testigo de la muerte violenta de sus hermanos. La de un "maquis" acosado en la sierra; la de un soldado "vencedor", al que se ordena fusilar, y la de un anciano "vencido", que después de ser torturado es llevado al paredón para ser fusilado por su propio hijo. En conjunto, un símbolo del parricidio de la guerra civil que el subconsciente de este país todavía no ha olvidado, como prueban los esfuerzos hechos por la clase política para proclamar, con la menor excusa, que el pueblo español "está maduro", "que no quiere guerra", "que, afortunadamente, ya somos más moderados", etc. Una manera como otra cualquiera de repetir "Acordaos de lo que pasó".

El ambiente opresivo y desolado de los primeros años de la posguerra, en un pequeño pueblo de la España olvidada, es el espacio donde se desenvuelve el relato de "La sangre y el eco". Una sangre que salpica a todos, y un eco que muere, apenas iniciado, bajo la tortura y las balas de los verdugos.

Julio Manuel de la Rosa utiliza en la narración un estilo espeso, hecho de palabras elementales y sonoras, aligerado de adjetivos. Verbos y sustantivos, con personajes de una pieza animalizados en el claroscuro delirante de la rabia, la crueldad y el temor en un triste pueblo de la triste España exangüe que parió la guerra.

"La sangre y el eco" enlaza con el "Réquiem para un campesino español", de Sender, aunque la forma literaria de la obra que nos ocupa sea muy diferente. Sin establecer comparaciones, ni odiosas ni amables, J. M. de la Rosa ha dado peso, sustancia y contenido emocional a su breve novela, que nos habla de la venganza de Caín. Algo tan viejo como la misma Biblia. ■ FERNANDO MARTINEZ LADRÓN.

[1] "La sangre y el eco". Julio Manuel de la Rosa. Libros de Bolsillo Argos-Vergara. Barcelona, 1978.

Julio M. de la Rosa.

Ibn Gabirol sale de las sombras

La importante obra del malagueño Salomón Ibn Gabirol no había salido nunca de los límites de los márgenes de la erudición universitaria. Pese a estar considerado como el más alto poeta de la España medieval judía, junto a Yahudá Ha-Leví, su poesía religiosa y secular, sus tratados filosóficos y sus libros místicos han sido durante muchos años piezas exóticas, traducidas fragmentariamente por algunos especialistas destacados que las difundían con discreción extrema. Da vid Gonzalo Maeso, o el maestro José María Millás Vallicrosa, realizaron las traducciones y estudios más serios en España, y León Dujovne, en Argentina, nos ofreció hace quince años una espléndida versión de su tratado filosófico La fuente de la vida y de su célebre poema Corona real, considerado como la pieza de poesía religiosa judía más importante desde el siglo XIII. Ya entonces, alguien con autoridad dijo de él: Es el único, el incomparable. Su cántico es el cántico de Salomón, y está por encima de todos los cantos". Ahora, una selección muy amplia de su Poesía secular engrosa la cuidada colección de Clásicos Alfaguara [1], restituyendo en acto de justicia al lugar que correspondía tener en España un escritor de su significación.

Elena Romero, una calificada hebraísta, realiza la selección y traducción de 162 poemas no religiosos, que aparecen en versión bilingüe y precedidos por un estudio biográfico y estilístico del profesor Dan Pagis, de la Universidad Hebrea de Jerusalén. El esfuerzo editorial está así respaldado por dos especialistas rigurosos que dan al tema un alcance mucho más amplio al converger la profesionalidad y la calidad poética de la versión. Nos preguntamos ahora, con no poca inquietud, si la labor iniciada con tanta brillantez será continuada y podremos tener a la mayor brevedad posible una versión igualmente digna de la poesía religiosa de Ibn Gabirol, que la traductora ha rebuido aquí adscribiendo motivos de coherencia del volumen y una supuesta mayor difusión de los poemas sacros. Porque si esto no ocurriera, la imagen que el lector no erudito acabaría teniendo de este poeta judío de la idílica España de la tolerancia sería incompleta. Más aún si tenemos en cuenta que Ibn Gabirol no fue sólo un poeta que cantó al amor y el desconsuelo o satirizó a sus vecinos, sino que su obra filosófica y su pensamiento místico colaboró decididamente a que cuajara en esa cuenca Europa toda una corriente de la mística judía que recibió el nombre de Kábala, y que sus poemas religiosos son repetidos hasta hoy de memoria por los piadosos que aún rectan sus oraciones en las sinagogas de los más remotos confines de la Tierra. ■ MARCOS-RICARDO BARNATAN.

[1] Salomón Ibn Gabirol. Poesía secular. Ediciones Alfaguara. Madrid, 1978.

Un singular libro teatral

Ya desde su mismo dislocado título [1], quiere advertir al autor que se entender dramático continúa impertérrito por el personalísimo y siempre polémico camino de la total libertad de expresión.

Lo cierto es que ni la vieja censura ni el actual contexto social y cultural del país han logrado, en su labor de zapa, evitar que R. E. sea uno de nuestros autores dramáticos más afanosamente discutidos. Su enjuiciamiento no parece tener, por otra parte, término medio: allí donde muchos aseguran ver la innovación más firme de nuestro teatro, otros insisten en observar simples "locuras" incoherentes que poco o nada tienen que ver con el espectáculo. Y quizá esa prolongada controversia se deba al inútil intento de enmarcar de una vez y para siempre la producción de Romero Esteo. Se han buscado antecedentes capaces de ubicar este curioso caudal creativo. Ramón de Valle en la mezcla de cultismos, latinismos y lenguaje popular. Resonancias de Artaud en la propuesta de un teatro visceral donde la fiesta desgarrada sea capaz de acabar con una manifestación cultural de minorías; surrealismo y ceremonia pagana. Y pese a todo, nada de lo dicho puede ni debe tomarse

[1] "Fantasía bribonte y gran pavana de lechuzas", de Miguel Romero Esteo.

se como definitivo frente a una expresión ladémica que lo que peor tolera es la crítica formal.

Este curiosísimo libro editado por Ediciones Cátedra, comienza con un extenso prólogo donde R. E. plasma minuciosamente su biografía. Biografía física, moral y estética, en muchas ligada con la historia de una España que él ha contemplado con ojos de espanto y a la que se encuentra frenéticamente vinculado.

Este prólogo juguete riquísimo en vocabulario, en símbolos en imágenes deja paso por fin al texto teatral propiamente dicho a ese "teatroide" que procura ser "perversión de la técnica literaria o aborto de locura". "Pirulato" es una propuesta amplia, dividida en escenas individualizadas con sus propios pero perfectamente ensamblados en un todo dramático. Un descomunal mamotreto a la burguesía y pequeñaburguesía; la sátira enconada, la irreverencia hacia una circunstancia cotidiana, mohosa, atacada sin respiro. Adelanta el autor que su pieza debería ser representada en un lugar propicio, lejos, muy lejos de las salas convencionales donde los espectadores (millones de espectadores) pudieran disfrutar durante largas horas de la fiesta teatral, de una romería popular a base de bocadillos, buen vino, imaginación, improvisación y participación sin fronteras. Y este teatro fiesta, que es todo lo contrario de "la cosa culta", procura mover al espectador hacia una pequeña pero continua revolución —otra vez Artaud de paseo—, donde la risa y el llanto, lo onírico y lo pulcramente académico se pueden acostar para dar lugar a la belleza de lo inesperado, al absurdo del verbo. Y así, el gran y caótico juego se expande sin límites y da como resultado una pieza de teatroide negro, terrible y apasionado donde la cabeza diminuta de la eterna tragedia española asoma tímida por entre los flecos del sarcasmo demoledor.

Quizá sea éste uno de los textos que más luz pueda poner sobre la creatividad de Romero Esteo. Su lectura, al tiempo que sorprende y molesta, provoca la necesidad de un análisis profundo sobre la figura de un autor injustamente marginado y que en muy contadas ocasiones tiene oportunidad de exponer públicamente sus criterios. ■ MIGUEL A. MEDINA

Conversaciones con Faustino Cordón

A finales de septiembre del año 73 se iniciaba una larga y fecunda tanda de conversaciones entre el escritor Antonio Núñez y el biólogo Faustino Cordón. Ya estaba muy avanzada la redacción del primer tomo de la gran obra de nuestro biólogo "La alimentación", base de la biología evolucionista (Historia natural de la acción y la experiencia) (1). Y no cabe duda de que la lectura de las conversaciones de Antonio Núñez con Faustino Cordón son la mejor introducción para una comprensión más cabal de un pensamiento biológico tan original y complejo como el que se desarrolla en "La alimentación, base de la biología evolucionista".

(1) Ediciones Alfaguara, 1979.

Pero no lo que antecede es es

ADIOS A LAS LETRAS

No estaba Federico

Ian Gibson

Ultimamente se celebran muchas cosas en Madrid, sin que vaya Federico. Nunca fue esquivo Federico. Al contrario, tocaba el piano en las reuniones sociales y viajaba a veces como viajan los reyes, sin maleta, esperando la generosidad de la habitación visitada.

Federico no asistió, por ejemplo, a la presentación que Ian Gibson y Francisco Umbral hicieron del libro de Ian sobre el asesinato de Federico. Federico debía estar ocupado revisando otras invitaciones, arreglando otros brocados literarios, comiendo otros pasteles. Además él sabe cómo le asesinaron, para qué demonios iba a acudir a escenario de un nuevo relato de su tragedia. El, además, habrá conocido la primera versión que Ian Gibson hizo de la crónica del asesinato, así que también se conocerá el texto de la refundición, revisión, ampliación acometida por el brillante historiador irlandés.

Federico, por otra parte, conocía el texto de la carta que en el acto de presentación del libro leyó Francisco Umbral, que es el mejor medium literario de la actualidad en España. Caro Baroja se comunica con sus antepasados —los antepasados de Caro Baroja son incontables— a través de sus dibujos etnográficos. Umbral lo hace a través de la escritura de sus nombres: una comunicación más directa y más irreverente, porque Caro se comunica en plan cuneiforme, en plan origenario. La última vez que se comunicó Umbral con un antepasado fue con Baudelaire, que era familia suya por parte de Valladolid, y lo hizo utilizando un relato erótico-cuneiforme, no a través de la fumadera de opio, que es lo que seguramente esperaba el poeta franco-vallisoletano.

Federico lo hubiera pasado bien en la presentación de Ian Gibson y de su libro. Umbral leyó con esa voz que él se saca de la bufanda para decir las buenas tardes y para epatar a Martín Ferrand, mi adorado amigo cultural de las telecondes. Gibson se emocionó como un niño grande con puro y me pedía a veces que me quedara para apoyarse en mi hombro la mano agotada de tanto firmar autógrafos. Estaba el hombre que no cabía en sí, mezclado con aquella fauna latina en la que de todo hubo, menos pandas, que no son latinos, sino extraterrestres. Estaban, por ejemplo, Pablo Castellano, que mira como esos toreros desconfiados hacia un tendido de sombra donde se halla su amor imposible, el que desaparece al final de la corrida. Y estaba Pilar Brabo mirando con esa cara mediterránea, recuperada del susto que le dio Solemasa cuando por perdida ya la dio. Y Rafael Abella, ejemplar planetario asomado a Madrid desde Barcelona para confirmar que, en efecto, pasó el diluvio y García Lorca sigue vivo. Fue una noche emocionante la que Federico se perdió, con aquel jardín libresco de la Antonio Machado poblado con cenizas del porvenir.

Federico tampoco estuvo en la recepción que el Rey les dio a los escritores en el palacio de la Zarzuela el día 23 de abril, cuando los intelectuales conmemoraron la muerte al unísono de dos genios: Miguel de Cervantes y Guillermo Shakespeare. Por allí andaba Dámaso Alonso, satisfecho como un niño joyciano después de haber obtenido los cinco millones de su premio, aunque el hombre tuvo la generosidad de darle un pelo a la Academia, que es como su hija menor. Muchos escritores en aquella recepción. "¿Y qué hago yo con tanto escritor?", pensó Federico [illegible], y se quedó a pasar la tarde con Juan Cueto, que le contó cómo el Gijón, a pesar de los efebos que mantiene, perdió la Liga ante una especie de contubernio austro-holandés. Le comentaría Federico a Cueto: "Juan, es que yo en esas recepciones siempre me estoy oyendo de nombrar me Federico, y no voy. No voy. ¿Cómo quieres que te explique que no voy?" ■ SILVESTRE CODAC.

agota, en muchos momentos, el interés del libro de Antonio Núñez.

Conversaciones con Faustino Cordón sobre biología evolucionista' (2) es una manifestación ejemplar de un nuevo tipo de periodismo en España que tanto puede hacer por mejorar —efectivamente y no con trampas de intelectualillo listo— el nivel cultural de lo que ha dado en llamarse "público culto", y que en nuestro país adolece de una atroz incultura especialmente en temas científicos.

Las 'Conversaciones con Faustino Cordón' son un ejemplo de inmediatez y auténtica comunicación entre entrevistador y entrevistado, en la que el lector participa y entra de lleno de inmediato. Con Cordón, Núñez ha vivido y hace vivir a los lectores de su libro una verdadera aventura del pensamiento. Un pensamiento riguroso, audaz, creativo y autocrítico que en estas conversaciones se manifiesta en muchos momentos "in statu nascendi".

Otro elemento fundamental de interés de este libro es que contiene la exposición del pensamiento biológico de Cordón en el más alto nivel de generalización a que ha llegado —según propia confesión del propio Cordón—, y del que en este momento sólo hay una constancia parcial ante el público. Su obra 'La alimentación, base de la biología evolucionista', está concebida en cuatro tomos, de los que sólo ha aparecido el primero: 'Origen naturaleza y evolución del protoplasma'. Restan por aparecer otros tres, en los que Cordón se propone abordar, respectivamente, el estudio de la célula el animal y el hombre, considerado este último como epónimo del animal.

Para Cordón, el individuo protoplasmático, la célula y el animal son los niveles genuinos de integración y organización de los seres vivos. Cada uno de estos niveles es explicado en función de su proceso de origen a partir del inferior. La clave de este proceso es la alimentación, verdadera relación existencial de todo lo viviente. Las distintas formas de alimentación, su búsqueda y captación, determinan la estructura de los seres vivos, su evolución y su diversificación. Cordón define al ser vivo como foco natural de acción y experiencia. Acción y experiencia son las grandes categorías biológicas que Cordón pone en marcha para explicar que la aparición de lo nuevo surge como evolución coordinada del todo.

La biología evolucionista de Cordón es —desde cierto punto de vista— una revisión del darwinismo que no se plantea el problema del surgimiento de nuevas especies, uno de los cambios profundos dentro de una especie mediante el principio de la selección natural. Como reacción a Darwin es de todos conocido que la biología de nuestro tiempo ha venido centrando su atención en la Genética. Cordón con su teoría evolucionista basada en la alimentación supone a la Biología un giro copernicano al considerar que el problema central de todo individuo es seguir sintiéndolo o sea mantenerse vivo. Y alimentarse es justamente canalizar la acumulación individual de energía que le permite a todo individuo el manejo de su entorno para obtener de él la energía que le permita seguir controlándolo. Para Cordón todo proceso de procreación es una manifestación peculiar de la alimentación y sus consecuencias. ■ PEDRO FERNAUD

(2) Editorial Fontanella. 1979.

Congreso sobre la guerra civil

En los días 19, 20 y 21 de abril se ha celebrado, en Barcelona un Congreso sobre la guerra civil del 36, organizado por el Centre d'Estudis Històrics Internacionals y por la Fondation Internationale d'Etudes Historiques et Sociales sur la Guerre Civil d'Espagne.

El profesor Emili Giralt, en el discurso de apertura puso mucho énfasis en la necesidad de reconstruir y comprender la historia de nuestra guerra y que para ello es requisito previo desapasionarse, desglorificar y desmitificar.

Se ha contado con la participación extraordinaria de los conferenciantes Pierre Broué, Ronald Fraser y Pierre Vilar. Sus discursos han versado sobre diversas metodologías para el estudio de la guerra. Estos brillantes estudiosos extranjeros han dado una lección de entrega al conocimiento de la guerra y a la vez han apuntado unos posibles métodos para un mejor acercamiento a esa parcela histórica. Es bochornoso que nuestros historiadores españoles, sobre todo los que están vinculados a la Universidad, hayan decidido no acudir a este Congreso. Uno ha de preguntarse si han querido hacerle la guerra a la guerra civil o si duermen el dulce sueño de los escalafones.

Lo que ha sido notable es la numerosa participación de jóvenes universitarios que han leído diversas ponencias. Algunos de estos universitarios, con quienes he podido hablar, están haciendo sus investigaciones individualmente, sin que nadie los dirija y, para colmo, no tienen empleo ni ven la posibilidad de tenerlo.

También han participado en este Congreso unos quince ex combatientes, que han rememorado algunos de los sucesos de los que fueron protagonistas de excepción. A la presentación de Federica Montseny de Josep Marimón de Jaume Miravelles y los otros restantes testigos-protagonistas siguió un animado y caluroso debate. Entre el público han estado a todas las sesiones unas cuatrocientas personas, había igualmente ex combatientes que corroboraban o desmentían testimonios de los oradores. Aquí se pecó, tal vez, de caer en una emotividad que no conducía a las metas del Congreso apuntadas por el profesor Giralt. Pero esto habrá de servir de lección y aprendizaje para el futuro. O, al menos, eso cabe esperar. ■ **FRANCISCO CAUDET.**

Faustino Cordón

Antonio Núñez, visto por Zamarano.

CINE

"Nosferatu", vampiro de la noche

Se trata de la última película de Werner Herzog una nueva adaptación del 'Drácula' de Bram Stoker inspirándose, al parecer, en la versión cinematográfica que dirigiera Murnau en 1922. Herzog, por lo tanto, multiplica su inspiración aunque la de Murnau le sirva sobre todo para mantener la atención del espectador informado con continuos guiños cómplices. Dice el propio Herzog que esa inspiración en Murnau le vale fundamentalmente para plantear la historia del vampiro de Transilvania en unos aspectos políticos, ya que el 'Nosferatu' de 1922 era un hábil alegato contra la posibilidad del nazismo. En este aspecto, creo que Herzog exagera sus pretensiones; en su película no existe de forma suficiente esa connotación política. En cambio, sí es fácilmente visible un distanciamiento humorístico respecto al mito que le permite una frialdad narrativa que sí era, por supuesto, la de Murnau. Werner Herzog ha tendido siempre a una dramática de la objetivación distante y puede que sea este estilo suyo lo que, contra viento y mares, me hace muy personalmente desinteresarme por su cine. Conviene aclarar esta postura personal puesto que Herzog es, para muchos, un es-

mérico nuevo genio. En mi caso, de forma un tanto irracional, películas como "Kasper Hauser" o "Aguirre, la cólera de Dios" me han parecido pretenciosas e inútilmente grandilocuentes. Quizá por eso "Nosferatu" sea, a pesar de todo, su película más interesante para mí, en un momento en el que sus admiradores habituales piensan que Herzog ha perdido en esta película gran parte de su sensibilidad.

La razón de ello parece estar en que "Nosferatu" se ha realizado con intervención de multinacionales y, por lo tanto, con muchos más medios y controles de los habitualmente sufridos por cualquier autor. De cualquier forma, esos medios se han traducido en una excelente ambientación, fotografía, vestuario y caracterización de los actores, conjunto que mereció un premio del Jurado en el último Festival de Berlín. En ese ambiente, Herzog incluye la historia de "Nosferatu" con la frialdad antes citada. Gracias a que Klaus Kinsky ha creado un vampiro lleno de ternura. De otra forma, la película no hubiera sido más que una versión más. ■ DIEGO GALAN.

"Tres en raya"

La mayoría de los directores españoles iniciados en el cine durante las décadas de los cincuenta o sesenta optaban en sus películas por un punto de vista dramático de la sociedad española: una respuesta emocional cercana a la tristeza ambiental de los años de franquismo. Las nuevas generaciones, por el contrario, se acercan más decididamente a la comedia, aunque desde ángulos muy distintos entre sí. Bodegas, Garci, Cecilia Bartolomé, Colomo, Gerardo García, Carlos Mira y la mayoría de los cartometrajistas actuales así lo hacen. Quieren reírse y hacernos reír con lo que ven a su alrededor. Una risa que bordea muchas veces el absurdo, pero que resulta más válida cuanto más cercana está a la realidad que comentan. Lo contrario sería gratuito y posiblemente inútil en cuanto no consiguiera las risas deseadas.

Cerca de ese peligro está Francisco Romá con su primer largometraje, "Tres en raya", al partir de una situación ingenua e idealista, es decir, ausente de datos precisos y reconocibles: tres jóvenes se conocen de forma fortuita y acaban viviendo juntos sin que medie para ello algún elemento de los que hubiesen sido imprescindibles en la realidad. A partir de ahí, la película se abre a un juego privado y sin sentido, a un humor sobre la nada. Sin embargo, a pesar de esa idealización, Francisco Romá continúa su juego por muy distintos caminos, desiguales entre sí, pero capaces algunos de convertir "Tres en raya" en una excelente comedia. Son esos momentos los interpretados por actores inteligentes capaces de haber creado unos tipos estrafalarios y divertidos, es decir, los de Gemma Cuervo (extraordinaria), Irene Gutiérrez Caba (espléndida) o Héctor Alterio (peor ayudado por el guión). El resto varía según el cansancio del espectador desde lo soportable hasta lo francamente descabellado, como, por ejemplo, las secuencias de la encuesta televisiva o el asalto nocturno, desafortunadamente incluidas en una película que podía ser mucho mejor de lo que es, ya que, en esa intermitencia de interés, Francisco Romá demuestra en ocasiones saber qué es la comedia y qué posibilidades ofrece. Lo que sin duda concretará con mayor rigor en su siguiente título. ■ D. G.

"Tres en raya", de Francisco Romá.

TEATRO

Día mundial del teatro

Apenas una obligada reseña sobre la simbólica fecha (19 de abril) en que nuestro espectáculo teatral conmemoró ya no sabemos muy bien qué, pero que sin duda sirvió para tranquilizar ciertas inquietas conciencias. Oigamos esa "graciosa" reducción en el precio de las localidades (que no es otra cosa que dejarlas en lo que debería ser su justo precio) y el clásico manifiesto que no en todas las salas se leyó antes de comenzar la función, y nos encontraremos ante el vacío.

El pregón de este año ha sido encargado a Antonio Gala. Ni apologías ni censuras a su ya reconocido talento dramático. El medio de comunicación más popular, Televisión, fue el encargado de transmitir a todo el país, por boca del mismo autor, tan sabroso discurso. (Buena paradoja, dicho sea de pasada, que TVE se preste a lanzar el anual grito farandulero cuando su programación dramática no puede ser más desastrosa.) Y en este mensaje barroco, emocionado, preñado de lujos lingüísticos, cultas metáforas y preciosistas imágenes, Gala solicitó de todo la población española amor, mucho amor hacia el teatro y gran dosis de comprensión para los egregios locos que lo hacen posible. Incitó a los millones de españoles (que jamás han tenido ante sus ojos más telón de fondo que el integral abandono dramático de que son objeto) a que hagan suyo un espectáculo que ■ pertenece. Hermoso canto, muy colocado (librería al fondo y señorial bastón en la enjuta diestra), muy puesto todo, muy de élite redentora que solicita mayor aplauso a su talento. Y ante esta aparición sofisticada, ¿qué habrán pensado los grises habitantes de nuestros pequeños pueblos de Castilla, Galicia, Andalucía? ¿Se hablaba realmente para ellos? Tan fina elocuencia, tan erudito coturno, ¿es mensaje para un pueblo que todavía mira la cultura desde abajo?

Y ya que no están en manos de los profesionales las soluciones últimas para que este estado de cosas termine de una vez, lo que sí pueden hacer las gentes de teatro es algo bien sencillo: amar precisamente a su pueblo por medio del trabajo particular. Y amar no es catequizar una vez al año desde el pedestal que sostiene la gloria personal. Amar al pueblo (a ese pueblo para el que Gala escribió sus líneas), para que él pueda amar el teatro, es clavar talones en sus plazas más recónditas, prestar gratuitamente nuestros textos cuando no existan medios para remunerarlos. Amar es sufrir con esa mayoría sorda, reflejando en nuestros espectáculos sus intereses de clase y no otros. Amar al pueblo es hablarle con humildad, sin mantos de púrpura academicista. Lo otro, conmemorar un día cualquiera con retóricas y albaceanas ditirambos, es dejar que se nos contemple, bolsa en mano, como a dioses de la moderna mitología culturista. De lo contrario, este día seco del teatro continuará siendo una fecha más, en que los prohombres serán felicitados por sus mecenas ante la mirada atónita de millones de seres a los que aseguran servir. ■ MIGUEL A. MEDINA.

"¿Fuiste a ver ■ la abuela?"

La temporada finaliza para el Centro Cultural La Corrala, y con ella se abandona definitivamente la sala Cadarso para inaugurar, en septiembre próximo, el teatro

Olimpia. Esta cuarta de temporada ha querido coincidir con la apertura del nuevo Grupo Independiente Magaria.

"¿Fuiste a ver a la abuela?", mitad texto de autor (Fermín Cabal), mitad creación colectiva, es producto diseñado para un espectador incondicional, muy concreto en su misma heterogeneidad, progresista y en cierta medida fácil: el habitual de la Cadarso, en suma. Una mirada hacia atrás con todas las garantías de conectar sentimentalmente con los que hoy rondan los treinta años y sufrieron de forma muy concreta todo el despotismo de la dictadura. La represión, pues, en todas sus facetas: familia, religión, enseñanza, sexo y política. La muestra de un pasado que nos

El grupo Magaria, en la sala Cadarso

duele y contra el que estamos prestos a la justa crítica. Partiendo del primer núcleo social, la familia patriarcal y castrante, todo el torbellino de incidencias que hicieron de nuestra infancia y juventud una continuada malformación. Cada una de las escenas propuestas es una llamada al recuerdo comunitario, y el espectador, lógicamente, se siente vivo, representado. El montaje —cinematográfico en muchas ocasiones—, dinámico, fresco, lúcido, con saltos hacia el pasado y lúcidos retornos al presente; rota el ritmo que se desde la ralentización al diálogo apresurado, habla de un expresionismo malogrado, pero resultón. No falta ingenio para la aplicación de la plástica, el cliché efectista o el humor desgarrado. Otra cosa sería profundizar sobre la pura labor interpretativa. A fuerza de intentar presentar al actor de un modo natural, primario, sin más trucos para los doblajes que sus propias facultades, se pierde sin duda, quizá de un modo un tanto ingenuo, riqueza en matices.

Un texto sobre el franquismo escrito en el momento actual y por tanto libre de toda limitación. Bueno es contemplar lo que antes tuvimos que imaginar por medio de oscuros y complejos símbolos.

De cualquier modo, algo flota sobre éste y los últimos montajes presentados en la sala Cadarso. Algo que debería ser objeto de reflexión. El Centro Cultural La Corrala viene limitando su campo de acción. Su programación parece obedecer a determinantes ideológicos que sin carecer de cualidades estimables, no parecen tener más preocupación que el efecto inmediato. Complacer, aunque sea dignamente, no siempre significa acertar a tope. Lo uno, claro, no está regañado con lo otro, siempre y cuando el afán de consolidar un determinado tipo de espectador no signifique el abandono del espectador genérico. Ya no es momento de enardecer simplemente, sino de cuidar sensibilidades para no caer en repeticiones que puedan ocasionar convencionalismos malsanos. ■ M. A. M.

Teatro español en Nueva York

A primera vista no deja de ser una contradicción el hecho de que sean tantos los que en las Universidades de los Estados Unidos estudian el teatro español y que sean tan bajo el cero de las obras españolas que se representan. Ciertamente algunos Departamentos de Drama han montado obras de autores contemporáneos —Buero, Ruibal, Martínez Ballesteros, etcétera—, pero la verdad es que en el conjunto, realmente abrumador, de las actividades teatrales norteamericanas los títulos españoles ocupan un modestísimo lugar. Lo cual —y de ahí la razón última de esta serie de crónicas— es algo más que una constancia de lo que se hace o se deja de hacer en Nueva York, dada la resonancia mundial de sus criterios.

Cabe pensar que buena parte de ese desinterés hacia el teatro español nace de nuestra reiterada condición de "país diferente" —asumida incluso a niveles de propaganda turística— con una tradición teatral y unas claves de comunicación que tienen bien poco que ver con la historia y la realidad norteamericanas. Eso es un hecho indudable. Ya no se cuál va a ser la España del futuro, pero la anquilosada España del franquismo es en Nueva York una realidad cultural incomprensible. No porque el sistema americano no tenga sus propias mordazas, sino porque son de naturaleza completamente distinta.

Por su parte, la sociedad puertorriqueña —los "hispanos"— que, por razones idiomáticas, podría entender directamente este teatro, se encuentra, lógicamente, entregada a la creación de una dramaturgia testimonial, re-

García Lorca, según Gregorio Prieto.

plena de datos concretos, en la que debatir el lugar que le reserva el "establishment" norteamericano. De modo que el teatro clásico como "La camisa" de Lauro Olmo, y "Simpson Street", el último estreno puertorriqueño importante (entre claras correlaciones ideológicas), es seguro que el público "hispano" las consideraría distantes, simplemente porque en la primera no descubriría los nombres y los rostros que le son familiares y con los que se identifica sin el menor esfuerzo.

¿Y los clásicos? ¿Cómo entender que el esfuerzo de tantos hispanistas y estudiantes no sea capaz de generar la representación regular de sus mejores textos? Así es sin embargo. Y aunque a veces aparezca algún título —durante tres semanas de febrero, estuvo en cartel "Peribáñez", a la vez que la Compañía de Repertorio Español seguía contando con uno de sus mayores éxitos, "La Celestina"— lo cierto es que suele montarse con escasos medios y escasa resonancia, sin entrar jamás en la lista de los veinte o treinta espectáculos que definen, en la opinión de la mayoría, el "momento teatral" de la ciudad. Entre los autores modernos, superada la época de Casona, sólo García Lorca y Arrabal suelen aparecer en la cartelera profesional del "off" o el "off-off" con alguna regularidad. Con el primero se han cometido, a decir de los críticos y gentes de teatro, verdaderas atrocidades, pese a lo cual no se le ha perdido el respeto. "Bodas de sangre", en la Compañía del Repertorio Español, y "Los amores de don Perlimplín con Belisa en su jardín", esta última en el Soho Repertory —que cuenta también con textos de Shaw, Grass Shepard, Genet, etcétera—, aparecían en las carteleras de mediados de marzo. En cuanto a Arrabal, que quizá mereció las mejores críticas neoyorquinas hace dos o tres años, a raíz de montarle Tom O'Horgan "El arquitecto y el Emperador de Asiria", en La Mamma, tiene ahora su "Guernica" en el mismo Soho Repertory.

El dato, en fin, en éste: que las últimas décadas de historia española no han estimulado precisamente el interés por nuestra cultura. Y que pese a las notables excepciones del interior y a los esfuerzos hispanistas del exterior, el teatro español es hoy, en lugares como Nueva York —de vi-

Cultura a la carta

PRIMAVERA

La primavera es –como el otoño– ficticia; un invento de los hombres para llenar esa tierra de nadie entre el calor y el frío, entre los igualmente cañados –aunque tan distintos– invierno y verano. Puede decirse que son convenciones, convenciones que han servido solemnemente y no es poco para dar cobijo a los inventos de dos castas supervivientes de los antiguos chamanes: los poetas y los meteorólogos.

Es una estación que me cae bien. Entre otras cosas, porque a la juventud le salen granos, y yo he aprendido –adaptándome a los tiempos– a considerar el acné juvenil como algo altamente erótico, como una especie de florecimiento precioso del rostro, en brotes que presagian sangre nueva. Alguien dijo una vez, hablando de un poeta al que despreciaba: "Este hace versos como a quien le salen granos". Si yo hiciese versos, me gustaría que me salieran así: de una manera espontánea y violenta, como una erupción. Porque los granos son fenómenos similares a los estallidos de los volcanes: con fuego y lava, demuestran que todavía existe fuego interno.

También es una estación eminentemente ciudadana la primavera. Artificial y caprichosa, siempre cambiante –cualidad que transfiere a quienes hemos nacido en ella: no puede uno fiarse nunca de la constancia de alguien nacido en abril–, su luz indecisa pero brillante se refleja en el chapado de los automóviles, centellea en los escaparates vivimos de las "boutiques", pone incendios lúbricos, como auroras boreales, sobre las parejas que toman su martini al atardecer en las terrazas. Sus ráfagas de viento se lanzan, suicidas, desde lo alto de los rascacielos a esos patios interiores donde canta siempre una criada, y se estrellan en la calle en torbellino de papeles sucios. En el campo, casi no tiene color. La monótona verde de las praderas, lo aburrido del canto de los pájaros –que, más que canto, debería llamarse sucesión inconexa de gritos roncos– y, en fin, la famosa "paz del campo", que es la paz del aburrimiento, la paz idiota de la hora del ángelus, nada tiene que ver con esa temporada inventada y vivaracha. ¿A quién le interesa –si no es tonto o budista zen– el reflejo de un crepúsculo en los ojos de una vaca? Olvidemos el campo con sus flores o dejémoslo para el verano, donde puede admitirse una cierta grandeza.

Ya es primavera en la calle de la Princesa. Han florecido, al mismo tiempo, puestos de libros y tenderetes de flores. Los "hippies" rezagados –todavía no se han dado cuenta, los pobres, que su tiempo pasó– venden artesanías ingenuas a precios carísimos. Y los gitanos pregonan sus flores, siempre pendientes de la oportuna llegada de los municipales, pero ahora que éstos son socialistas, tal vez les dejen una mayor libertad en sus negocios, que no sé si serán lícitos o no, pero que dan color. En esta calle estudiantil, la primavera tiene un carácter erótico muy acusado y el aire está lleno de erecciones involuntarias al contemplar las bellezas que transitan cada vez menos vestidas. Esta es una de las estaciones más propicias para la lujuria: cerca del ardor caluroso del verano, cuando los cuerpos sudorosos se mezclan como con desgana, y se prefiere con mucho la bañera a la cama; y no provoca el entumecimiento frío del invierno, enemigo de licitaciones y lujurias. Estación llamativa y venturosa, donde cualquier aventura nos parece posible a los ingenuos.

También es primavera en "La Bobia", esa culminación moderna de las mañanas del Rastro. Allí, harapientos y abigarrados, se reúnen jóvenes salidos de sus cavernas para saludar al sol y hacer un venturoso paso de sustancias prohibidas –y tan agradables algunas de ellas–, al amparo de la sombra de sus gafas oscuras. Venden gramos de bienestar y también dosis de angustia. Sus cuerpos flexibles son flores de otear y periferia. Y, en cierto modo, nos hacen apreciar al sol a nosotros, que solemos con mucho preferir los juegos bárbaros de la noche.

La primavera está aquí. No sé si tendrá algo que ver con la cultura o con la contracultura; lo que sí sé es que se trata de una temporada muy divertida. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

gorosa vida teatral–, un fenómeno irrelevante. Sólo ellos podrían explicar, por ejemplo, que la actual gira de "Ditirambo" por las Universidades norteamericanas, con obras de Luis Riaza y Romero Esteo, no hayan encontrado, en una ciudad tan curiosa como Nueva York, un escenario donde recalar y mostrar el trabajo. ■ **JOSE MONLEON.**

DISCOS

La inteligente estupidez de los Ramones

Qué gracia la de los Ramones. Aquel simpático cuarteto de cretinos atavidos con el uniforme de delincuentes juveniles, que en 1976 surgieron de los tugurios neoyorquinos, están resultando ser la banda más importante de los últimos tiempos. Los Sex Pistols se extinguieron tras un corto y fulgurante recorrido y sólo dejaron el recuerdo de su rabia infinita y –como cualquier otro grupo rentable– una maraña de embrollos judiciales, pero los cuatro Ramones han producido otros tantos LPs y han penetrado con su estética "minimalista" en la médula del "rock" de los setenta. Ocurre que aquellas guitarras rugiendo como sierras mecánicas, aquella sección rítmica disfrazada de martillo neumático, aquella voz ingenuamente imbécil ya resultan más familiares que subversivas, ya están en "Los 40 principales" y también en el agujero secreto donde ensaya el nuevo grupo duro de tu barrio.

Si la fórmula musical de los Ramones era irresistible –canciones cortísimas machacadas con agresividad y volumen–, no lo era menos su presencia física y el concepto al que esta respondía. Básicamente, los Ramones intuyeron que su generación, las gentes que habían crecido espiritualmente tragando anualmente miles de horas de bazofia televisiva, habían sufrido irreversibles lesiones cerebrales. Así, sus piezas estaban llenas de psicópatas, sádicos, zopencos y subnormales cuando no de "teen-agers" influyentemente enamorados o inmensamente frustrados. La suya era una visión negra y sardónica de la subcultura juvenil norteamericana, montada sobre una base ruidosamente enérgica. Como digo, irresistible.

Y pasando al presente, aquí está el cuarto LP de los Ramones. "Road to Ruin" (Rupevox 5 60.1371) no muestra sorpresas apreciables. Quizá que los "her-

El cuarteto Ramones

mecos". Ramones tienen ahora más dificultad para parir sus pequeños clásicos. "El camino a la ruina" sólo tiene seis canciones por cara y una de ellas es su versión —exquisita por otra parte— del viejo "Needles and pins". Por lo demás, se confirma la tendencia a la depuración de los elementos más extremistas que se apreciaba en discos anteriores: desaparecen los monstruos de las letras, se refina la producción y se levanta el pie del acelerador con más frecuencia de la habitual. Quedan en los surcos unos Ramones más "pop" que "punk", más identificados con las caricaturas que con las pesadillas. La fórmula sigue conservando su vitalidad y los Ramones siguen siendo una de las proposiciones más divertidas del "rock" de los setenta. Como ayer, son indispensables para mantener la sonrisa y el cuerpo a punto. ■ DIEGO A. MANRIQUE.

ARTE

José Luis de Dios —que vaya si tiene un nombre por la mitad respetable— es de la tierra "de chispa", como la llaman los propios gallegos, caracterizando de esa manera la noble profesión de los que recorrían todos los caminos de España, y aún de más allá, afilando cuchillos y previniendo al personal de su existencia, por medio de la corneta. José Luis de Dios es de la tierra que nos proveía a los españoles de los hombres de "la chispa", pero él mismo no es un afilador. ¿Pero quedan ya afiladores, como aquellos que pasaban esporádicamente por los pueblos de nuestra infancia? Temo que no. Sin necesidad de convocarse con el armonioso pito, yo he estado muchas veces con José Luis y con otros amigos, algunos de ellos también pintores, como Aciselo, el escultor. Y puedo garantizar que, además de magníficos artistas, son formidables acompañantes para tomar unas copas de vino. Pero ahora de lo que se trata es del artista José Luis de Dios, que tiene abierta una excelente exposición en la madrileña galería Fronteira (1).

(1) Madrid.

Dibujo de José Luis de Dios.

José Luis de Dios: Dibujos y algo más

José Luis de Dios es eso que en la terminología más o menos convencional de la pintura se le llama "un dibujante"; un pintor que le presta mucho énfasis al elemento lineal y dibujístico del cuadro, que no le importa destacar mucho ese elemento como algo muy primordial. Ha habido grandes pintores que le han concedido una importancia primordial al elemento visivo de su dibujo. Picasso. Pero no siempre ha sido así. Ha habido grandes pintores para quien el dibujo quedaba como una potencia de fondo, sin énfasis. Velázquez. José Luis de Dios se situaría más bien en la primera clasificación. Pero ello no indicaría ninguna superioridad, pues la potencialidad del dibujo, más o menos visible, está siempre en todo cuadro. Depende además de la virtual necesidad que el pintor tenga de la exhibición de determinados elementos gráficos. Como en José Luis de Dios. La pintura de José Luis necesita la aparición enfática del elemento gráfico, pero no como acción gráfica, sino como acción pictórica. Es decir, el pintor José Luis de Dios se sirve de elementos pictóricos que proceden del mundo gráfico... De la misma manera que un manipulador de collages también puede hacer "pintura" valiéndose de recortes de papeles o de trapos.

Otro aspecto característico del mundo de José Luis de Dios es su apertura y aun su proclividad a aspectos fragmentarios, divididos y diversos. Se diría que él acusa una cierta posible indiferencia hacia toda posible unidad de las imágenes del mundo, de su mundo. Pero no. Claro que su mundo tiene una unidad evidentísima, pero ella... esa unidad, no la forma nunca, o casi nunca, un gran cuerpo único o una escena unitaria, sino, casi siempre, una miríada de cosas, de cuerpos partidos pero unidos en el sentido de su unicidad, o de pequeñas escenas que todas juntas tienen también sentido unitario.

De cualquier manera, si bien ese parece ser el estilo primordial de lo de José Luis, no quiero decir con ello que su arte esté férreamente ligado a esa manifestación de sus formas. De vez en cuando aparece en sus cuadros la unicidad de una forma. Y se ve que esa manera de expresarse también es muy José Luis de Dios.

En realidad, todo lo que aparece muy visiblemente en toda su obra —o la forma unificada, o la forma dividida, o la multiplicidad de forma—, todo ello no es más que la manifestación evidente de la versatilidad con que el pintor José Luis de Dios se maneja en el problema de la forma.

Y acaso esa sería la superior sensibilidad que se manifiesta con toda evidencia en José Luis de Dios: la de su sentimiento de la forma, por encima del otro sentimiento, el cromático o puramente pictoricista.

Ese predominio del sentido formal es, acaso, el que se interpreta muy fácilmente por una cierta sección del pictoricismo, diciendo de ese o de cualquier otro pintor similar que es "un dibujante". Bueno, está bien. No es una interpretación muy profunda, pero es correcta. Cada pintor tiene la base dibujística que necesita. José Luis de Dios tiene en su obra la base de dibujo que necesita su sentimiento de la forma. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00 · MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señale con una cruz □ ■ período de suscripción y la forma de pago que desea.

□ SEIS MESES (26 números)

□ UN AÑO (52 números)

□ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

□ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

□ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese ■ que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora ■ la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.830
	6 meses	1.500	1.710	1.665
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.840	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.840	6.500
	6 meses	2.400	2,920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.840	8.080
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte o se corte la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas —excepto con DPEC, S. L., de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitadores a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de DPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 76 PTAS. EJEMPS. ATRASADOS: 70 PTAS.

comunicado

RON BERMUDEZ: EL SABOR DEL CARIBE LLEGA A ESPAÑA

Acaba de ser lanzado al mercado español el Ron Bermúdez, elaborado en la República Dominicana por la familia Bermúdez desde hace cuatro generaciones, y que, desde

ahora, se elabora también en España, en la planta de fabricación instalada en Salobreña (provincia de Granada). El ron del Caribe, y más concretamente el ron dominicano, tiene un sabor mucho más suave que los demás rones, lo que justifica que Ron Bermúdez vaya a ser lanzado como "el sabor del Caribe". Se presenta en dos versiones: Ron Bermúdez Blanco, que se toma sobre todo mezclado en el cubalibre, y Ron Bermúdez El Dorado, que, siendo también muy adecuado para las combinaciones, se toma preferentemente solo. Ron Bermúdez será distribuido en España por Cinzano, S. A., que aumenta así la extensa gama de bebidas que elabora y distribuye, tanto bajo su propia marca como en concesión. ■

BENSON AND HEDGES Y EL GOLF

En el Club de Golf Torrequebrada se ha celebrado el LIII Campeonato Internacional Open de España, patrocinado por Benson and Hedges, famosa compañía de cigarrillos, que inauguró su nuevo chalet social. Es un edificio magnífico que domina y realza la belleza grandiosa del propio campo de golf. Con la apertura del nuevo chalet social, la numeración de los hoyos vuelve al plan original del campo, es decir, el hoyo 8 vuelve a ser el hoyo número 1 y el hoyo 5 se convierte de nuevo en un gran hoyo 18. El chalet está situado dominando el green del 18 y gran parte del campo. Tiene una amplia zona de restaurante con un lujoso bar y unas vistas preciosas del campo según se va descendiendo hacia el mar. En otra planta están los vestuarios, amplios y modernos, equipados con saunas. Tiene su propia pista de squash, un juego nuevo en España, pero que está ganando popularidad rápidamente, y también pistas de tenis y una gran piscina. Una parte del chalet se ha dedicado exclusivamente a los niños, que estarán atendidos por una puericultora. ■

VIETA ■ EL FESTIVAL DU SON DE PARIS

Vieta Audio Electrónica, S. A., ha presentado en el mercado europeo su actual gama de productos para la reproducción del sonido en alta fidelidad. Con una notable afluencia de visitantes, ha asistido con "stand propio" en el Festival Du Son de París, que constituye la feria más importante de Europa en técnicas y medios de la reproducción del sonido. Muy especialmente ha llamado la atención la actual gama de pantallas acústicas de la serie B.4000. Las novedades incorporadas han sido el preamplificador P.3160, el amplificador de potencia AP.3100 y las pantallas acústicas B.4300, corregidas en fase, además de los giradiscos G.600 con cápsula Shure M95ED y el modelo G.700, direct drive, con brazo SME 3009 SIII y cápsula Shure V15 T IV ■

WHISKY THE FAMOUS GROUSE

También en España los buenos bebedores de whisky escocés van a conocer "el whisky de la famosa perdiz de Escocia". The Famous Grouse, elaborado desde 1864 por Matthew Gloag en Perth, Escocia. Ya desde aquella lejana fecha, los escoceses siempre han apreciado tanto la calidad de este whisky excepcional, que actualmente es uno de los dos más vendidos en Escocia. En cambio, en España, increíblemente, apenas es conocido. Sin embargo, a partir de ahora, The Famous Grouse será distribuido y apoyado publicitariamente por CINZANO, S. A., con lo que se asegura su rápida difusión en el mercado del whisky escocés. Con esta nueva incorporación, Cinzano sigue incrementando su extensa gama de primeras marcas ■

Renault 18: alta mecánica hecha estilo.

Renault 18 GTS, Coche del Año.

Renault 18: cuando la alta mecánica se hace estilo.
Un coche que responde, con su categoría y prestigio internacionales, a las exigencias de un público cada día más conocedor.

Alta mecánica

Su mecánica posee las tradicionales virtudes de Renault. El Renault 18 GTS es hoy el único coche fabricado en España equipado con un motor 1.647 cm³ de aleación ligera.

79 CV DIN, 59 Kw: un motor que trabaja sin fatiga y con un consumo reducido gracias a su favorable relación peso/potencia.

Amplio equipamiento

Numerosos adelantos técnicos. Entre otros: sistema electromagnético de cierre de puertas, elevalunas eléctrico, retrovisor exterior graduable desde dentro, limpia-lavafaros, preinstalación para equipo de radio con antena exterior.

Una consola central que agrupa los mandos más importantes del coche asegura en todo momento un mejor control y una mayor comodidad.

El motor del nuevo Renault 18 GTS de aleación ligera fundido bajo presión, se beneficia de menos peso, menos desgaste, mejor refrigeración y mejor rendimiento térmico.

Estilo elegante

Un coche clásico y una estética moderna que pueden resumirse en una sola palabra: elegancia.

Seguridad probada

El Renault 18 GTS tiene una vía ancha y un centro de gravedad bajo, tracción delantera y un equilibrio de masas que garantiza una excelente estabilidad y una óptima seguridad.

Gran confort

Sus acogedores asientos sujetan bien el cuerpo. Tanto los delanteros como los traseros son anchos y cómodos.
La nobleza de los materiales, la visibilidad panorámica, la flexibilidad de la suspensión y la suavidad de su dirección hacen del del Renault 18 GTS un coche pensado en función de su vocación de gran rutero.

RENAULT 18

Personalidad internacional

BUSBY BERKELEY, UN GENIO CASI OLVIDADO

DIEGO GALAN

POCA atención se le ha prestado a Busby Berkeley en las historias de cine, fundamentalmente en las que analizan el fenómeno cinematográfico desde perspectivas críticas y cultas. Esa sorprendente omisión se justifica (si es que tiene justificación) en que muchos de los historiadores han valorado más el cine por su carga literaria —por sus argumentos— que por la concepción gráfica de las películas. Siendo Busby Berkeley un creador de imágenes aparentemente desprovistas de carga ideológica alguna, su olvido en las historias del cine se ha convertido ya en una costumbre. Y en una injusticia. Porque si el género de cine musical ha podido transformarse alguna vez en uno de los espectáculos más fastuosos y delirantes del cine, es sobre todo gracias a Busby Berkeley, el más imaginativo y osado de los coreógrafos del género. Su capacidad para transformar en posible las más abigarradas ensoñaciones le convertía en un ser fuera de todo canon, en un inventor insólito e inimitable. Los "números" de Berkeley hay que valorarlos primordialmente en la actuación de los coros y al margen casi siempre de los cantantes protagonistas, aunque éstos tuvieran igualmente un tratamiento distinto y personal. (Hay que tener en cuenta que por las manos de Busby Berkeley pasaron grandes estrellas del momento: desde la sin par Ruby Keeler hasta Judy Garland, Dolores del Río, Eleanor Powell o finalmente la extrañísima Esther Williams, sin olvidar a Carmen Miranda, Gene Kelly, Ann Miller, Frank Sinatra, Lana Turner, Hedy Lamarr y James Stewart, entre muchos otros.) Es en los conjuntos, sin embargo, en su imaginación para vestir a los cientos de coristas que intervenían en sus películas más extravagantes, y en la planificación de las secuencias —totalmente al servicio de la coreografía, y viceversa—, donde se encuentra el inconfundible Busby Berkeley.

Busby Berkeley, soñando en su número de "Vampiresas 1933". Abajo, dos momentos de "Damas" (1934) y "Ziegfeld Girl" (1941), con un desfile protagonizado por Lana Turner, Hedy Lamarr y Judy Garland.

El lector que haya visto algunas de las películas que se ofrecen en el ciclo que Televisión Española le viene dedicando (1), podrá haberse dado cuenta del original talento del autor. El "número acuático" de **"Desfile de candilejas"** ("Footlight pa-

(1) Viernes, 20,30 horas. Segundo Programa.

Las mujeres fueron siempre su gran obsesión. Fotograma de "Vampiresas 1933".

rado", 1933), donde cientos de sirenas componen las más insólitas figuras geométricas que imaginarse pueda en una piscina, o la reconstrucción de Nueva York en **"La calle 42"** (**"42nd. Street"**, 1933) o el delirante tango interpretado por Dolores del Río y Ricardo Cortez en **"Wonder bar"** (1934) son buena prueba de ello.

Estos títulos programados por Televisión Española corresponden a la época más fértil de Berkeley (1933-1939): la de la productora Warner Bross, que dio carta blanca al coreógrafo para hacer cuanto le apeteciera. Venía Berkeley de haber trabajado más modestamente en otras películas —una de ellas, **"Ave del paraíso"**, de King Vidor—, hasta que el director Lloyd Bacon le dio su gran oportunidad en **"La calle 42"**. A partir de ese momento, la Warner decidió que el coreógrafo debía disponer de cuanto necesitara para realizar sus ingeniosos inventos. Berkeley no dudó en imaginar entonces los más descabellados espectáculos, con su leit motiv particular: las mujeres. Probablemente a ningún otro profesional del género le hayan gustado tanto las mujeres como a Berkeley. Cierto que las consideraba objetos decorativos y eso acaso pueda molestar hoy a muchas feministas, pero no es menos cierto que la ingenuidad del tratamiento dado por Berkeley a sus coristas debe provocar hoy más sonrisas que indignación. Sin exceptuar, naturalmente, la admiración que produce su concepción del espectáculo musical, que hoy resulta "Kistch" indiscutiblemente.

Las "mujeres Berkeley" podían aparecer vestidas de las maneras más inesperadas: de arpas, de sirenas, de nubes, de estatuas, de banderas, de joyas, de pavos reales, de conejos, de flores, de violines, de plátanos, de soldados..., sin olvidar que en muchas ocasiones no necesitaba de disfraces extraordinarios para formar con ellas números enloquecidos. Le bastaba colocarlas delante de decenas de pianos blancos o rodear sus cuellos de exuberantes pieles. Todo en él tenía que ser grandioso y fuera de lo común. Quizá por eso los presupuestos de las películas en las que intervenía superaban con mucho las previsiones de la Warner, y Busby Berkeley tuvo que abandonar la productora, comenzando así en cierto modo su decadencia. Aunque continuará realizando para la Metro la mayor parte de sus películas como director absoluto (Judy Garland y Mickey Rooney interpretaron a sus órdenes lo mejor de su filmografía en común), ya no tenía Berkeley la antigua facilidad

El muy elucidante número de los violines luminosos en "Vampiresas 1933".

LA NUEVA CARA DE PHILISHAVE

Aún más cómoda y eficaz.

Un rasurado rápido y completo.
Un apurado suave y a fondo.
Un afeitado cómodo y duradero.
Esta es la nueva cara del afeitado Philishave.

Ahora con rasgos más inteligentes y perfeccionados.

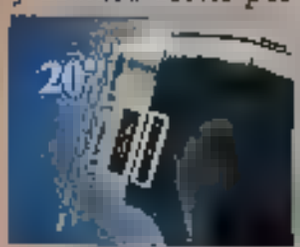
1. Nuevo ángulo de inclinación: 20º, estudiado para que se adapte perfectamente al rostro.

2. Nuevo cortapatillas más ancho y preciso, para recortar al milímetro bigote y patillas.

3. Nuevo regulador de apurado, con nueve posiciones, para adaptarse a cualquier tipo de barba.

4. Nuevo diseño anatómico, más estilizado y funcional, para un manejo más cómodo y agradable.

Y con su legendaria velocidad de afeitado: 3 cabezas flotantes, 36 cuchillas y 200.000 cortes por segundo.



1. Nuevo ángulo de inclinación.

2. Nuevo cortapatillas.

3. Nuevo regulador de apurado.

4. Nuevo diseño anatómico.

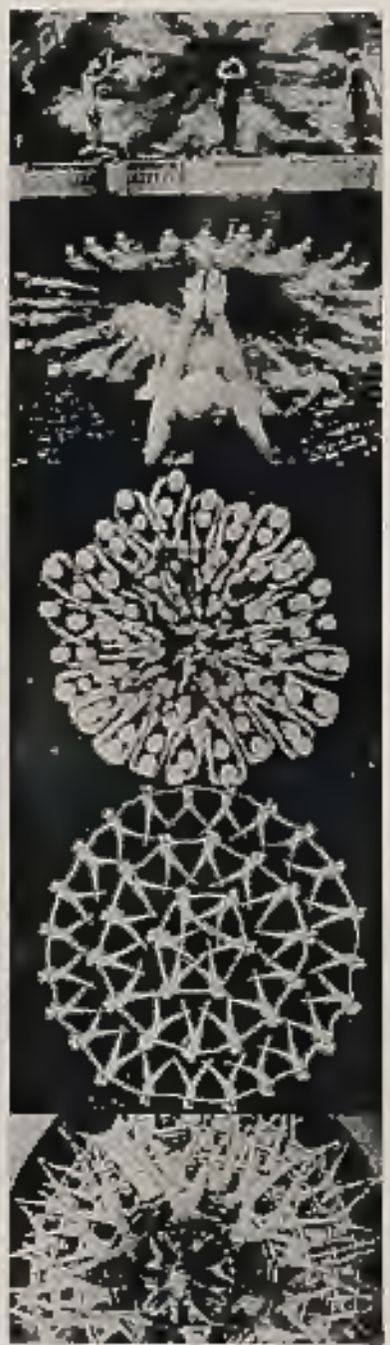
PHILIPS
1
2
3
4
PHILISHAVE
PHILISHAVE
Evolución constante en el afeitado.

para desarrollar su particular estilo. Esporádicamente podía reconocérsele en el famoso número de los gigantescos plátanos naciendo de la cabeza de Carmen Miranda en "**The gang's all here**" (1943, película producida por la Fox) o en las acrobacias de Esther Williams en "**La primera sirena**" ("**Million dollar mermaid**", 1952) o en "**Easy to love**" (1953), ambas películas Metro. (Con Esther Williams supo hacer creer que se trataba de una extraordinaria nadadora cuando, en realidad, mantengo la sospecha de que en ninguno de esos números era la Williams quien nadaba. La Metro no podía jugarse la posibilidad de un accidente con su "estrella". De esta forma, Esther Williams sólo emergía triunfalmente del agua mientras eran dobles las que se jugaban el cuello en su lugar.)

Quizá el ciclo de Televisión Española continúe ofreciendo títulos posteriores. Ahora veremos sólo, además de las citadas "**La calle 42**" o "**Desfile de candilejas**" (que incluye la superfamosa canción "Shangay Lil", interpretada a dúo por James Cagney y Ruby Keeler y que concluye con un horterísimo homenaje a la figura del Presidente Roosevelt), "**Damas**", titulada en su momento en España "**Música y mujeres**" (1934), donde Berkeley homenajea a su entonces actriz preferida, Ruby Keeler; los habituales cientos de coristas componen juntas la imagen inconfundible de la Keeler; "**In caliente**" ("**Por unos ojos negros**", 1935), donde se interprete el clásico "Lady in the *read*" y donde Dolores del Río demostró una vez más ser una de las peores actrices del mundo, al tiempo que una de las mujeres más bellas que hayan aparecido nunca en el cine. Belleza a la que añade un increíble sentido del humor en el tango de "**Wonder bar**" (1934), película que, por otra parte, encierra una de las más increíblemente cínicas moralejas en torno a las relaciones amorosas clandestinas.

La sorpresa proviene de que aquellos años treinta sufrían un feroz control de la moral en el cine. Lo que no evitaba que fuera el tiempo uno de los períodos más críticos de la cinematografía norteamericana. Stroheim, Lubitsch, Dieterle, entre muchos otros, realizarían entonces sus mejores obras. Eran los años del plan económico "New Deal" ("Nueva Era") propuesto por el Presidente Roosevelt para sacar al país de la crisis de la depresión. Las contradicciones de aquel ambiente permitían al cine un margen de creatividad totalmente nuevo. Sin olvidar, claro está, que una de sus obligaciones consistía también en divertir a unos espectadores cansados por la crisis. El apogeo del musical tiene aquí su explicación sociológica. No hay que olvidar que, al margen de Busby Berkeley, por la misma época —o escasos años después— obtuvieron el máximo esplendor Fred Astaire y Ginger Rogers. Los estudios competían entre sí, queriendo cada uno de ellos hacer "el máxi-

La composición del rostro de Ruby Keeler en "Damas", la suspensión platanera de Carmen Miranda en "The gang's all here" y el increíble número acuático de "Desfile de candilejas".



mo musical de la historia del cine". A la espectacularidad que permitía el género, había que añadir la curiosidad todavía fresca de unos espectadores que hasta hacía pocos años consideraban el cine como un espectáculo mudo.

La conexión entre el musical y el "New Deal" aparecía clara en el lanzamiento publicitario de **"La calle 42"**: "Inaugurating a New Deal in entertainment!" ("Inaugurando una Nueva Era en el espectáculo"). Pero más allá, en muchas de estas películas cabían homenajes o referencias directas a la época: el ya citado número de Roosevelt en **"Desfile de candilejas"** (donde la imagen del Presidente se trastoca por la de la bandera norteamericana, apareciendo más tarde el águila del escudo disparando fusiles a diestro y siniestro) o el desfile de soldados en **"Vampiresas 1933"** (**"Gold diggers of 1933"**), película en la que se incluye también a una secundaria Ginger Rogers disfrazada con inaccesibles monedas de oro. El patriotismo rampón y la crítica ácida se daban cita, sin solución de continuidad, aunque no hay que buscar con demasiadas pretensiones una visión lúcida y crítica en el género musical.

Se trataba fundamentalmente de divertir. En todos los países con cinematografía propia se estaban realizando al mismo tiempo los mejores musicales de su historia. En España, Imperio Argentina era la estrella que acaparaba la atención de todos los espectadores. Y aunque fuera primordialmente una actriz folklórica, otras películas españolas querían imitar el "aire de Hollywood" (léase el de Busby Berkeley): **"Abajo los hombres"**, **"El negro que tenía el alma blanca"** o **"El bailarín y el trabajador"**, por ejemplo.

Pero no sólo era España. También la Alemania nazi era fértil en musicales, siendo Marika Rökk la estrella indiscutida para los bailes de claqué y las fantasías espectaculares que compitieron con las de Berkeley. Nada más lejos de sus posibilidades. Uno de los secretos del genial coreógrafo americano residía en su auténtico optimismo. Las películas nazis resultan por comparación engoladas, rediches, falsas.

Francia, por su cuenta, contaba también con el mejor momento de su "music-hall", más enraizado seguramente en su propia tradición que en imitaciones foráneas: Charles Trenet, Maurice Chevalier, Josephine Baker o la Mistinguette eran, antes que nada, productos "de París".

Muerto hace pocos años, Busby Berkeley se despidió del cine (que yo sepa) con "Jumbo", estrenada con el mismo título en España en 1962. Probablemente nunca Doris Day dio en sus películas una imagen más fresca y divertida. Y posiblemente nunca una película de esos recientes años invirtió tanta imaginación y talento en la construcción de los "números", en este caso de circo. Fue un buen testamento de este hombre, cuya muerte era recogida intermitente y tímidamente por los periódicos. Demasiada mala memoria para un genio del cine. ■ **D. G.**

La reconstrucción de Nueva York en "La calle 42". En la secuela, la sin par Ruby Keeler.

LOS 8 MAGNIFICOS.

Con **Lee** no te convertirás en un heroe de película.

Simplemente te sentirás más cómodo, compruébalo... te los pones y listo.

UN MAGNIFICO DE KANSAS DESDE 1889.

Lee

JEANS & JACKETS